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uando aquellos vivarachos primates decidieron, hace unos cuantos millones de afios, bajar

de los arboles para iniciar la incierta pero fascinante aventura de la bipedestacion, no existia

en su horizonte cognitivo la posibilidad de siquiera sospechar que estaban por realizar la
mas revolucionaria gesta jamas emprendida en la naturaleza: sentar las bases para el surgimiento y
desarrollo de la especie humana.

Se trataba simplemente de que all4 arriba, en las antes frondosas y ahora mas ralas copas que
siempre les sirvieron de morada, el alimento escaseaba. El clima habia cambiado y la selva se habia
convertido en sabana, clareando e impidiendo ir de un arbol a otro con la comodidad de antes. jHa-
bia que hacer algo!

Los que se atrevieron a descender vieron premiada su osadia. Para empezar, la comida se les
ofrecid con mas abundancia, al poder cubrir un drea mayor en sus desplazamientos por tierra sobre
dos patas. Pero es que ademas, y sobre todo, generacion tras generacion empezaron a producirse
mutaciones que pronto los harian irreconocibles. Se volvieron mas altos y esbeltos y su craneo se
agrando, mientras que sus comportamientos, cada vez mas refinados, demostraban que el cerebro
aprovechaba la mayor disponibilidad de espacio para expandirse también.

De forma muy especial, cambié de modo radical la manera de relacionarse sexualmente. Las
modificaciones morfoldgicas hicieron posible el sexo ventro-ventral, cara a cara, regido por la vista
mas que por el olfato. El partener sexual pudo asi ser plenamente reconocido, lo cual, junto con la
expansion de la disponibilidad femenina superado el celo, provocaron la invencion de la pareja.
Paralelamente, el padre era también reconocido, con la consiguiente fundacion de la familia. El
sexo dejaba de ser un reflejo guiado por instintos con la exclusiva finalidad de la procreacion para
convertirse en un modo de compartir placer con pleno reconocimiento mutuo. No es de extraiar que,
a la vez, se expandiera el juego en familia, involucrando a las crias en practicas ludicas de creciente
complejidad y riqueza. jHabia nacido el amor!

Al servicio de la especie humana y de su espectacular éxito evolutivo, el amor inspira y pre-
side las relaciones interpersonales durante algunos millones de afios. Esos afios que han sido in-
terpretados como oscuros y que solo lo fueron por la precariedad de las condiciones materiales,
siempre supeditadas a la recoleccion, la caza y el carrofieo. La humanidad, en cambio, brill6 en el
plano relacional de la mano de un amor solidario que diferenci6 a nuestros antepasados de las otras
especies animales, permitiendo su supremacia. Todos los animales defienden a sus crias, pero sélo
los humanos son capaces de entregar por ellas, a la desesperada, hasta la tltima gota de sangre. Y
solo los humanos alcanzan a discernir la necesidad de alimentar y de proteger prioritariamente a los
miembros de la especie que, alin siendo mas débiles fisicamente (mujeres y niflos), son mas impor-
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tantes para la supervivencia de la misma. No hay duda de que la familia fue el marco relacional mas
inmediato y eficaz de estos procesos.

Y entonces lleg6 el neolitico. Inventadas la agricultura y la ganaderia, la supervivencia dejo de
exigir cotidianamente sacrificios heroicos, bastando a tal efecto con pasarse de vez en cuando por el
huerto y el corral. Liberadas ingentes cantidades de fuerza de trabajo de una denodada lucha por so-
brevivir, se pudieron dedicar a actividades creativas, a pensar, a producir belleza... Los asentamien-
tos estables que habian de ser las ciudades sirvieron de marco “civilizado” a estos procesos. Pero,
jay!, simultdneamente, también por primera vez se produjeron excedentes materiales que habian de
atraer la codicia y el deseo de apropiacion de quienes aspiraran a poseerlos.

Asi, paraddjicamente, el inmenso aumento potencial del bienestar trajo consigo una expansion
de las relaciones de poder, generadoras de multiples situaciones de dominio. El motor principal de
tales dindmicas no seria otro que la apropiacion de los excedentes materiales y su consecuencia mas
significativa, la interferencia sistematica del amor por el poder-dominio. Asi ocurri6 en las relacio-
nes entre los mas diversos grupos humanos, convertidos en etnias, naciones, clases sociales... Y asi
ocurrid en las relaciones entre géneros y entre generaciones. Se invent6 el estado y se crearon sus
instituciones, desde las mas directamente coercitivas hasta las que pudieran brindarle la adecuada
cobertura ideologica. Se instituy6 el dominio del hombre sobre la mujer y se generaliz6 la explota-
cion infantil. Todo ello sin que la humanidad perdiera su condicion definitoria mas caracteristica:
la capacidad y la necesidad de amar. Cabria afirmar que el neolitico establecio la disociacion entre
especie y sociedad.

La familia seria, y con harta probabilidad todavia es, el mas nitido espejo de tal disociacion.
En ningun lugar relacional como en ella se ama con tanta intensidad, a la vez que, eventualmente,
se hace sufrir y se sufre con tanta constancia. Lo hemos dicho repetidamente (Linares, 2012), somos
criaturas amorosas, pero cuando el amor se nos bloquea, interferido por un poder maligno generador
de dominio, nos convertimos en maltratantes. En resumidas cuentas, /a condicion humana puede
ser definida como primariamente amorosa y secundariamente maltratante. Vale la pena reflexionar
sobre los procesos conducentes a esta compleja situacion.

Las instituciones sociales son sistemas relacionales avalados por una determinada sociedad
para transmitir y perpetuar su organizacion y su mitologia. Por organizacion se entenderd, sobre
todo, la estructura jerarquica, es decir, las complejas relaciones de poder entre los subsistemas que
son las clases sociales, aunque también jugaran un papel la cohesion (distancia emocional entre los
distintos miembros) y la adaptabilidad (capacidad para cambiar adecuandose a las circunstancias
externas).

Tomando como ejemplo la organizacion de un sistema “estado nacional”, y simplificando a
los efectos que aqui interesan, encontraremos seguramente una estructura jerarquica presidida por
la clase social de los poseedores de los medios de produccion y del capital, seguida por la de los
intermediarios entre éstos y el resto de la sociedad. Cerraran el cuadro los que venden su fuerza de
trabajo y los que se sitiian fuera de los consensos sociales basicos. Cada una de estas clases puede
descomponerse en estamentos varios, siendo la estructura jerarquica el resultado de la interaccion
entre tales subsistemas.

Es evidente que la cohesion social y la adaptabilidad guardaréan relacion con la estructura je-
rarquica, aunque también con otros factores, como catastrofes naturales, amenazas externas o crisis
estructurales, que podran hacerlas oscilar de modo significativo. En algunos casos, sin que cambie
en lo esencial la estructura jerarquica, la cohesion social y la adaptabilidad pueden ejercer una in-
fluencia determinante en el desarrollo de la organizacion. Por ejemplo, los que ocupan las posiciones
superiores pueden llegar a ceder mas de la mitad de sus ganancias para que el resto goce de sanidad
y educacion de calidad, de segunda residencia y de vacaciones en el extranjero. En otros casos el
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panorama puede distar de ser tan idilico, pero siempre sera el resultado de negociaciones y transac-
ciones tan variadas como complejas.

En cuanto a la mitologia social, no es otra cosa que la cultura, entendida como un conjunto
de valores y creencias, rituales y climas emocionales a ellos vinculados, de trascendencia social. La
cultura refleja fielmente las caracteristicas de la sociedad en un momento dado, incluyendo el desa-
rrollo cientifico, los estilos artisticos imperantes y las propuestas filosoficas mas destacadas. Pero
ademads, dado que en la sociedad ocupan un lugar importante las relaciones de poder insertadas en
la estructura jerarquica, generadoras de situaciones de dominio, la mitologia social, y por ende la de
las instituciones, estard impregnada de elementos opresivos. La cultura, inevitablemente, incorpora
estas contradicciones entre sus componentes creativos (;,quién podria discutir la belleza de un cas-
tillo medieval?) y sus componentes opresivos (castillo que tuvo sentido al servicio del feudalismo y
de la explotacion de los siervos).

En tanto que institucion social, la familia no es ajena a tales contradicciones. Por un lado, de-
ber4 cumplir con sus objetivos sociales (transmitir y perpetuar la organizacion y la mitologia social,
es decir, la cultura), mediante las correspondientes crianza y educacion de sus miembros. Es obvio
que, a tal fin, la sociedad necesita individuos sanos y razonablemente productivos. Lo suficiente para
una buena insercion en los procesos sociales de transmision transgeneracional, pero sin alcanzar
cotas demasiado innovadoras o directamente cuestionadoras.

Pero, como acabamos de ver, la familia no es so6lo una institucion social, sino que también
cumple una importante funcion para con la especie: garantizar su supervivencia con el mayor éxito
evolutivo posible. Y, a tal efecto, debe generar individuos ciertamente sanos y productivos, pero
también dotados de un méaximo de creatividad, sin evitar la capacidad cuestionadora. Es en el ejerci-
cio de estas funciones, mucho maés ricas y complejas, donde se inscribe la maxima potencialidad de
la familia, la nutricion relacional de los hijos.

La nutricion relacional, la hemos definido en otros lugares (Linares, 2000; 2012), no es sino
la vivencia subjetiva por parte de un individuo de ser complejamente amado, entendiendo tal com-
plejidad como el sumatorio de un conjunto de componentes del amor: de estirpe cognitiva (reco-
nocimiento y valoracion), emocional (aceptacion y ternura) y pragmatica (sociabilizacion, tanto
protectora como normativa). Y todo este complejo entramado relacionalmente nutricio puede verse
interferido, de forma igualmente compleja, por las relaciones de dominio dependientes de la otra
gran funcion de la familia como institucion social. El resultado es el maltrato familiar.

De alguna forma, pues, e/ maltrato familiar puede ser entendido como la consecuencia de la
contradictoria interaccion en el seno de la familia entre su primaria funcion nutricia, al servicio
de la especie, y la secundaria funcion opresiva, tributaria de la sociedad. Recordemos: somos
primariamente amorosos y secundariamente maltratantes. El maltrato familiar alcanza su maxima
expresion cuando la familia resuelve tales contradicciones priorizando su condicion de institucion
social sobre su funcidn nutricia al servicio de la especie.

LY entonces, el maltrato institucional?

De nuevo aqui el panorama dista de ser simple. Existen instituciones responsables directas de
ejercer las relaciones de dominio que, obviamente, maltratan por definicion (v.g., fuerzas armadas,
policia, etc.). Secundariamente, también estas instituciones pueden desarrollar practicas nutricias,
como es el caso cuando la policia libera a un ciudadano de un secuestro o cuando el ejército ayuda a
la poblacion contra las consecuencias de un terremoto. Y existen instituciones técnicas, encargadas
de mantener en buen funcionamiento la organizacion social, en las que el maltrato, sin ser definito-
rio, constituye una eventualidad previsible (v.g., que un funcionario de la administracion del estado
exija una poliza antes de dar curso a una solicitud). Pero las instituciones que de forma mas mani-
fiesta hacen patente la crudeza del maltrato son aquéllas que se definen como garantes de la nutricion
relacional (el interés superior del menor!), parte también de los objetivos de la sociedad, que, por
supuesto, no busca que sus miembros sean seres inanes o muertos en vida. Y, entre tales institucio-
nes, de forma muy especial, las que tienen a su cargo la proteccion de los nifios.

Juan Luis Linares
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Hasta hace no mucho tiempo eran “los dioses” quienes daban y quitaban nifios a las familias,
pero esa trascendental mision ha sido, en parte, usurpada por las instituciones de atencion al menor,
representadas por unos profesionales a menudo de dudosa formacion. Cabe de entrada cuestionarse
si podran estar a la altura de las circunstancias. Y la respuesta seria tajantemente negativa si no fuera
porque, en tales instituciones, la balanza entre el compromiso con la sociedad y el servicio a la espe-
cie esta claramente desequilibrada en beneficio del primero. Siempre, a priori y mientras no se de-
muestre lo contrario. Su eficacia, por tanto, ha de ser medida en cuanto al ejercicio de sus funciones
de control social, y no de una supuesta nutricion relacional que dista de ser prioritaria para ellas. Por
eso, contra toda evidencia, son tan constantes en su empecinamiento controlador, y tan resistentes a
incorporar un perfil minimamente terapéutico. Casi cabria invertir la definicion de las instituciones
de atencion al menor con respecto a la de la familia: son primariamente opresivas y maltratantes y
secundariamente nutricias. Apareciendo esta segunda condicion en las raras ocasiones en que pre-
valece su compromiso con la especie sobre el que las vincula con la sociedad.

Se impone una reflexion serena sobre tan complejos fendémenos, que desvele como se ejerce
este maltrato, ya sea directamente sobre el nifio, ya sea indirectamente, actuando contra su familia
hasta el punto de comprometer o incluso anular su funcion de recurso relacional, el mas importante
de que aquél dispone. Y es obvio que, en la conciencia de los profesionales que trabajan en tales me-
nesteres, nada de ello ocurre de forma planificada y maquiavélica. jSolo faltaria! La buena voluntad,
como el valor a los soldados, se les supone, pero suele quedar prisionera en el fatidico engranaje de
la organizacion y la mitologia institucionales. Un ejemplo ayudard a ilustrar lo que, sin ¢él, podria
resultar excesivamente abstracto.

Enrique era economista y gestor nada menos que de la Direccion General de Atencion a la
Infancia y la Adolescencia (en adelante DGAIA). Era un hombre muy religioso y de talante conser-
vador en un contexto laboral donde predominaban abrumadoramente profesionales jovenes con un
perfil ideoldgico mucho mds “moderno y progresista”. A veces, incluso, Enrique se convertia en el
hazmerreir de sus comparnieros, cuando éstos descubrian una nueva estampa de santo enmarcada
sobre su mesa. Podriamos decir que, por razones que nada tenian que ver con su capacidad profe-
sional, nuestro hombre estaba bastante desacreditado en su ambiente de trabajo.

Enrique provenia de una familia en la que tampoco era muy valorado, en parte a causa de su
matrimonio con Rosalia, también muy religiosa y procedente de caladeros politicos antagonicos. La
pareja tenia cuatro hijos: Enrique, de 19 arios, José Maria, de 17, Rosalia, de 15, y Mariona, de 13.
Todo iba bien con el mayor y con las dos nifias, pero José Maria se habia convertido en el garbanzo
negro, desde su condicion de homosexual, cada vez mas militante y provocador. Era un torpedo en
la linea de flotacion de la familia, y los padres no sabian qué hacer ni a quién acudir para resolver
una situacion moralmente inaceptable para ellos y que, ademds, percibian como de alto riesgo para
el chico. Hasta que, en su desesperacion, decidieron pedir ayuda a los comparieros de Enrique, al
finy al cabo, profesionales de la proteccion al menor.

Y ahi empezo su odisea, porque en el programa de estas instituciones solo suelen figurar
medidas coercitivas y controladoras, y rara vez la posibilidad de una ayuda psicoterapéutica. Pro-
bablemente habria bastado con que se les hubiera ayudado a entender que, en una atmosfera tan
conservadora, la rebeldia de José Maria estaba expresando su dificultad para construir una identi-
dad muy cuestionada, y que la aceptacion y la comprension serian mucho mas eficaces para calmar
al muchacho que la represion y el rechazo.

Pero no. Lo que hicieron los “protectores de menores” fue... jretirarles la tutela de los hijos!
Bueno, de los que pudieron, que resultaron ser las nifias, porque Enrique ya era mayor de edad y
Jose Maria se escapo con su novio, un sefior extranjero que le ayudo a esconderse. Asi que Rosalia
y Mariona se encontraron, de la noche a la maniana, siendo “protegidas” de unos padres con los
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que no tenian conflictos significativos y con cuya ideologia conservadora se sentian bastante iden-
tificadas. Y su guarda y custodia les fue confiada a los abuelos paternos, con quienes tenian poco
contacto y por quienes sentian menos simpatia. Al ir a vivir con ellos, las nifias tuvieron que cam-
biar de colegio y aceptar el derrumbe de su mundo relacional, siendo controladas por los abuelos
incluso para verse con los padres.

Los conflictos entre padres y abuelos no tardaron en hacerse insoportables, lo cual provoco
que, al cabo de pocos meses, la DGAIA decretara el ingreso de las chicas en un centro de acogida.
Mientras tanto, José Maria, que ya habia alcanzado la mayoria de edad, seguia en caida libre una
carrera de prostitucion.

La terapia familiar, decretada por el juez de familia que intervino ante la denuncia de los pa-
dres, conto con la participacion de todos menos de José Maria, que nunca quiso arriesgarse a ser
controlado. En consecuencia, las intervenciones terapéuticas apenas consistieron en ensenar a la
familia a relacionarse con las instituciones para, evitando la confrontacion, abreviar el tiempo de
alejamiento de las nifias.

Enrique hijo colaboro eficazmente, los padres comprendieron que no debian dejarse llevar
por su justa indignacion y lo mismo cabria decir de las chicas, aunque su rabia juvenil resulto a
veces mas dificil de calmar. Tuvieron que soportar tediosas entrevistas en las que se les intentaba
convencer de que todo se hacia “por su bien” y negaciones de permisos porque “no estaban prepa-
radas para convivir con sus padres”.

Finalmente, al cabo de dos arios, todo se arreglo, aunque padres e hijos se tuvieron que
comprometer a continuar la terapia familiar y, ademads, la madre, a hacer una terapia individual,
con todo el aspecto de un castigo extra por sus esporadicas rebeldias. Los terapeutas aceptaron
resignadamente seguir en contacto con la familia un tiempo, por sentido estratégico y de respon-
sabilidad, en su compromiso por ayudarla a liberarse definitivamente de la infame coercion a que
estuvo sometida.

El caso se comenta solo, y no constituye sino un ejemplo entre los incontables en los que el
maltrato institucional se manifiesta en toda su crudeza.

Los terapeutas que, por cualquier via, se ven implicados en la problematica del maltrato al
menor, deben ser conscientes de estas contradicciones y comprometerse con una enérgica reivindi-
cacion del abordaje terapéutico. El control puede ser necesario, pero, solo si estd supeditado a una
sobredeterminacion terapéutica, evitara incurrir en maltrato institucional, alineandose asi con la
especie por encima de sus servidumbres sociales.
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