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Historias para no dormir.  

El maltrato institucional en la atención al menor

Distressing Stories.
Institutional Mistreatment in Child Care

Juan Luis Linares a

aDirector y fundador de la Escuela de Terapia Familiar del Hospital de Sant Pau, Barcelona, España.

Historia editorial:  Recibido: 11-06-2019, Aceptado: 12-06-2019

Cuando aquellos vivarachos primates decidieron, hace unos cuantos millones de años, bajar 
de los árboles para iniciar la incierta pero fascinante aventura de la bipedestación, no existía 
en su horizonte cognitivo la posibilidad de siquiera sospechar que estaban por realizar la 

más revolucionaria gesta jamás emprendida en la naturaleza: sentar las bases para el surgimiento y 
desarrollo de la especie humana. 

Se trataba simplemente de que allá arriba, en las antes frondosas y ahora más ralas copas que 
siempre les sirvieron de morada, el alimento escaseaba. El clima había cambiado y la selva se había 
convertido en sabana, clareando e impidiendo ir de un árbol a otro con la comodidad de antes. ¡Ha-
bía que hacer algo!

Los que se atrevieron a descender vieron premiada su osadía. Para empezar, la comida se les 
ofreció con más abundancia, al poder cubrir un área mayor en sus desplazamientos por tierra sobre 
dos patas. Pero es que además, y sobre todo, generación tras generación empezaron a producirse 
mutaciones que pronto los harían irreconocibles. Se volvieron más altos y esbeltos y su cráneo se 
agrandó, mientras que sus comportamientos, cada vez más refinados, demostraban que el cerebro 
aprovechaba la mayor disponibilidad de espacio para expandirse también.

De forma muy especial, cambió de modo radical la manera de relacionarse sexualmente. Las 
modificaciones morfológicas hicieron posible el sexo ventro-ventral, cara a cara, regido por la vista 
más que por el olfato. El partener sexual pudo así ser plenamente reconocido, lo cual, junto con la 
expansión de la disponibilidad femenina superado el celo, provocaron la invención de la pareja. 
Paralelamente, el padre era también reconocido, con la consiguiente fundación de la familia. El 
sexo dejaba de ser un reflejo guiado por instintos con la exclusiva finalidad de la procreación para 
convertirse en un modo de compartir placer con pleno reconocimiento mutuo. No es de extrañar que, 
a la vez, se expandiera el juego en familia, involucrando a las crías en prácticas lúdicas de creciente 
complejidad y riqueza. ¡Había nacido el amor!

Al servicio de la especie humana y de su espectacular éxito evolutivo, el amor inspira y pre-
side las relaciones interpersonales durante algunos millones de años. Esos años que han sido in-
terpretados como oscuros y que sólo lo fueron por la precariedad de las condiciones materiales, 
siempre supeditadas a la recolección, la caza y el carroñeo. La humanidad, en cambio, brilló en el 
plano relacional de la mano de un amor solidario que diferenció a nuestros antepasados de las otras 
especies animales, permitiendo su supremacía. Todos los animales defienden a sus crías, pero sólo 
los humanos son capaces de entregar por ellas, a la desesperada, hasta la última gota de sangre. Y 
sólo los humanos alcanzan a discernir la necesidad de alimentar y de proteger prioritariamente a los 
miembros de la especie que, aún siendo más débiles físicamente (mujeres y niños), son más impor-
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tantes para la supervivencia de la misma. No hay duda de que la familia fue el marco relacional más 
inmediato y eficaz de estos procesos.

Y entonces llegó el neolítico. Inventadas la agricultura y la ganadería, la supervivencia dejó de 
exigir cotidianamente sacrificios heroicos, bastando a tal efecto con pasarse de vez en cuando por el 
huerto y el corral. Liberadas ingentes cantidades de fuerza de trabajo de una denodada lucha por so-
brevivir, se pudieron dedicar a actividades creativas, a pensar, a producir belleza… Los asentamien-
tos estables que habían de ser las ciudades sirvieron de marco “civilizado” a estos procesos. Pero, 
¡ay!, simultáneamente, también por primera vez se produjeron excedentes materiales que habían de 
atraer la codicia y el deseo de apropiación de quienes aspiraran a poseerlos. 

Así, paradójicamente, el inmenso aumento potencial del bienestar trajo consigo una expansión 
de las relaciones de poder, generadoras de múltiples situaciones de dominio. El motor principal de 
tales dinámicas no sería otro que la apropiación de los excedentes materiales y su consecuencia más 
significativa, la interferencia sistemática del amor por el poder-dominio. Así ocurrió en las relacio-
nes entre los más diversos grupos humanos, convertidos en etnias, naciones, clases sociales… Y así 
ocurrió en las relaciones entre géneros y entre generaciones. Se inventó el estado y se crearon sus 
instituciones, desde las más directamente coercitivas hasta las que pudieran brindarle la adecuada 
cobertura ideológica. Se instituyó el dominio del hombre sobre la mujer y se generalizó la explota-
ción infantil. Todo ello sin que la humanidad perdiera su condición definitoria más característica: 
la capacidad y la necesidad de amar. Cabría afirmar que el neolítico estableció la disociación entre 
especie y sociedad.

La familia sería, y con harta probabilidad todavía es, el más nítido espejo de tal disociación. 
En ningún lugar relacional como en ella se ama con tanta intensidad, a la vez que, eventualmente, 
se hace sufrir y se sufre con tanta constancia. Lo hemos dicho repetidamente (Linares, 2012), somos 
criaturas amorosas, pero cuando el amor se nos bloquea, interferido por un poder maligno generador 
de dominio, nos convertimos en maltratantes. En resumidas cuentas, la condición humana puede 
ser definida como primariamente amorosa y secundariamente maltratante. Vale la pena reflexionar 
sobre los procesos conducentes a esta compleja situación.

*                    *                    *

Las instituciones sociales son sistemas relacionales avalados por una determinada sociedad 
para transmitir y perpetuar su organización y su mitología. Por organización se entenderá, sobre 
todo, la estructura jerárquica, es decir, las complejas relaciones de poder entre los subsistemas que 
son las clases sociales, aunque también jugarán un papel la cohesión (distancia emocional entre los 
distintos miembros) y la adaptabilidad (capacidad para cambiar adecuándose a las circunstancias 
externas). 

Tomando como ejemplo la organización de un sistema “estado nacional”, y simplificando a 
los efectos que aquí interesan, encontraremos seguramente una estructura jerárquica presidida por 
la clase social de los poseedores de los medios de producción y del capital, seguida por la de los 
intermediarios entre éstos y el resto de la sociedad. Cerrarán el cuadro los que venden su fuerza de 
trabajo y los que se sitúan fuera de los consensos sociales básicos. Cada una de estas clases puede 
descomponerse en estamentos varios, siendo la estructura jerárquica el resultado de la interacción 
entre tales subsistemas. 

Es evidente que la cohesión social y la adaptabilidad guardarán relación con la estructura je-
rárquica, aunque también con otros factores, como catástrofes naturales, amenazas externas o crisis 
estructurales, que podrán hacerlas oscilar de modo significativo. En algunos casos, sin que cambie 
en lo esencial la estructura jerárquica, la cohesión social y la adaptabilidad pueden ejercer una in-
fluencia determinante en el desarrollo de la organización. Por ejemplo, los que ocupan las posiciones 
superiores pueden llegar a ceder más de la mitad de sus ganancias para que el resto goce de sanidad 
y educación de calidad, de segunda residencia y de vacaciones en el extranjero. En otros casos el H
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panorama puede distar de ser tan idílico, pero siempre será el resultado de negociaciones y transac-
ciones tan variadas como complejas. 

En cuanto a la mitología social, no es otra cosa que la cultura, entendida como un conjunto 
de valores y creencias, rituales y climas emocionales a ellos vinculados, de trascendencia social. La 
cultura refleja fielmente las características de la sociedad en un momento dado, incluyendo el desa-
rrollo científico, los estilos artísticos imperantes y las propuestas filosóficas más destacadas. Pero 
además, dado que en la sociedad ocupan un lugar importante las relaciones de poder insertadas en 
la estructura jerárquica, generadoras de situaciones de dominio, la mitología social, y por ende la de 
las instituciones, estará impregnada de elementos opresivos. La cultura, inevitablemente, incorpora 
estas contradicciones entre sus componentes creativos (¿quién podría discutir la belleza de un cas-
tillo medieval?) y sus componentes opresivos (castillo que tuvo sentido al servicio del feudalismo y 
de la explotación de los siervos).

En tanto que institución social, la familia no es ajena a tales contradicciones. Por un lado, de-
berá cumplir con sus objetivos sociales (transmitir y perpetuar la organización y la mitología social, 
es decir, la cultura), mediante las correspondientes crianza y educación de sus miembros. Es obvio 
que, a tal fin, la sociedad necesita individuos sanos y razonablemente productivos. Lo suficiente para 
una buena inserción en los procesos sociales de transmisión transgeneracional, pero sin alcanzar 
cotas demasiado innovadoras o directamente cuestionadoras.

Pero, como acabamos de ver, la familia no es sólo una institución social, sino que también 
cumple una importante función para con la especie: garantizar su supervivencia con el mayor éxito 
evolutivo posible. Y, a tal efecto, debe generar individuos ciertamente sanos y productivos, pero 
también dotados de un máximo de creatividad, sin evitar la capacidad cuestionadora. Es en el ejerci-
cio de estas funciones, mucho más ricas y complejas, donde se inscribe la máxima potencialidad de 
la familia, la nutrición relacional de los hijos.

La nutrición relacional, la hemos definido en otros lugares (Linares, 2000; 2012), no es sino 
la vivencia subjetiva por parte de un individuo de ser complejamente amado, entendiendo tal com-
plejidad como el sumatorio de un conjunto de componentes del amor: de estirpe cognitiva (reco-
nocimiento y valoración), emocional (aceptación y ternura) y pragmática (sociabilización, tanto 
protectora como normativa). Y todo este complejo entramado relacionalmente nutricio puede verse 
interferido, de forma igualmente compleja, por las relaciones de dominio dependientes de la otra 
gran función de la familia como institución social. El resultado es el maltrato familiar. 

De alguna forma, pues, el maltrato familiar puede ser entendido como la consecuencia de la 
contradictoria interacción en el seno de la familia entre su primaria función nutricia, al servicio 
de la especie, y la secundaria función opresiva, tributaria de la sociedad. Recordemos: somos 
primariamente amorosos y secundariamente maltratantes. El maltrato familiar alcanza su máxima 
expresión cuando la familia resuelve tales contradicciones priorizando su condición de institución 
social sobre su función nutricia al servicio de la especie.

¿Y entonces, el maltrato institucional?
De nuevo aquí el panorama dista de ser simple. Existen instituciones responsables directas de 

ejercer las relaciones de dominio que, obviamente, maltratan por definición (v.g., fuerzas armadas, 
policía, etc.). Secundariamente, también estas instituciones pueden desarrollar prácticas nutricias, 
como es el caso cuando la policía libera a un ciudadano de un secuestro o cuando el ejército ayuda a 
la población contra las consecuencias de un terremoto. Y existen instituciones técnicas, encargadas 
de mantener en buen funcionamiento la organización social, en las que el maltrato, sin ser definito-
rio, constituye una eventualidad previsible (v.g., que un funcionario de la administración del estado 
exija una póliza antes de dar curso a una solicitud). Pero las instituciones que de forma más mani-
fiesta hacen patente la crudeza del maltrato son aquéllas que se definen como garantes de la nutrición 
relacional (¡el interés superior del menor!), parte también de los objetivos de la sociedad, que, por 
supuesto, no busca que sus miembros sean seres inanes o muertos en vida. Y, entre tales institucio-
nes, de forma muy especial, las que tienen a su cargo la protección de los niños. Ju
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Hasta hace no mucho tiempo eran “los dioses” quienes daban y quitaban niños a las familias, 
pero esa trascendental misión ha sido, en parte, usurpada por las instituciones de atención al menor, 
representadas por unos profesionales a menudo de dudosa formación. Cabe de entrada cuestionarse 
si podrán estar a la altura de las circunstancias. Y la respuesta sería tajantemente negativa si no fuera 
porque, en tales instituciones, la balanza entre el compromiso con la sociedad y el servicio a la espe-
cie está claramente desequilibrada en beneficio del primero. Siempre, a priori y mientras no se de-
muestre lo contrario. Su eficacia, por tanto, ha de ser medida en cuanto al ejercicio de sus funciones 
de control social, y no de una supuesta nutrición relacional que dista de ser prioritaria para ellas. Por 
eso, contra toda evidencia, son tan constantes en su empecinamiento controlador, y tan resistentes a 
incorporar un perfil mínimamente terapéutico. Casi cabría invertir la definición de las instituciones 
de atención al menor con respecto a la de la familia: son primariamente opresivas y maltratantes y 
secundariamente nutricias. Apareciendo esta segunda condición en las raras ocasiones en que pre-
valece su compromiso con la especie sobre el que las vincula con la sociedad.

Se impone una reflexión serena sobre tan complejos fenómenos, que desvele cómo se ejerce 
este maltrato, ya sea directamente sobre el niño, ya sea indirectamente, actuando contra su familia 
hasta el punto de comprometer o incluso anular su función de recurso relacional, el más importante 
de que aquél dispone. Y es obvio que, en la conciencia de los profesionales que trabajan en tales me-
nesteres, nada de ello ocurre de forma planificada y maquiavélica. ¡Sólo faltaría! La buena voluntad, 
como el valor a los soldados, se les supone, pero suele quedar prisionera en el fatídico engranaje de 
la organización y la mitología institucionales. Un ejemplo ayudará a ilustrar lo que, sin él, podría 
resultar excesivamente abstracto.

*                    *                    *

Enrique era economista y gestor nada menos que de la Dirección General de Atención a la 
Infancia y la Adolescencia (en adelante DGAIA). Era un hombre muy religioso y de talante conser-
vador en un contexto laboral donde predominaban abrumadoramente profesionales jóvenes con un 
perfil ideológico mucho más “moderno y progresista”. A veces, incluso, Enrique se convertía en el 
hazmerreir de sus compañeros, cuando éstos descubrían una nueva estampa de santo enmarcada 
sobre su mesa. Podríamos decir que, por razones que nada tenían que ver con su capacidad profe-
sional, nuestro hombre estaba bastante desacreditado en su ambiente de trabajo.

Enrique provenía de una familia en la que tampoco era muy valorado, en parte a causa de su 
matrimonio con Rosalía, también muy religiosa y procedente de caladeros políticos antagónicos. La 
pareja tenía cuatro hijos: Enrique, de 19 años, José María, de 17, Rosalía, de 15, y Mariona, de 13. 
Todo iba bien con el mayor y con las dos niñas, pero José María se había convertido en el garbanzo 
negro, desde su condición de homosexual, cada vez más militante y provocador. Era un torpedo en 
la línea de flotación de la familia, y los padres no sabían qué hacer ni a quién acudir para resolver 
una situación moralmente inaceptable para ellos y que, además, percibían como de alto riesgo para 
el chico. Hasta que, en su desesperación, decidieron pedir ayuda a los compañeros de Enrique, al 
fin y al cabo, profesionales de la protección al menor.

Y ahí empezó su odisea, porque en el programa de estas instituciones sólo suelen figurar 
medidas coercitivas y controladoras, y rara vez la posibilidad de una ayuda psicoterapéutica. Pro-
bablemente habría bastado con que se les hubiera ayudado a entender que, en una atmósfera tan 
conservadora, la rebeldía de José María estaba expresando su dificultad para construir una identi-
dad muy cuestionada, y que la aceptación y la comprensión serían mucho más eficaces para calmar 
al muchacho que la represión y el rechazo.

Pero no. Lo que hicieron los “protectores de menores” fue… ¡retirarles la tutela de los hijos! 
Bueno, de los que pudieron, que resultaron ser las niñas, porque Enrique ya era mayor de edad y 
José María se escapó con su novio, un señor extranjero que le ayudó a esconderse. Así que Rosalía 
y Mariona se encontraron, de la noche a la mañana, siendo “protegidas” de unos padres con los H
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que no tenían conflictos significativos y con cuya ideología conservadora se sentían bastante iden-
tificadas. Y su guarda y custodia les fue confiada a los abuelos paternos, con quienes tenían poco 
contacto y por quienes sentían menos simpatía. Al ir a vivir con ellos, las niñas tuvieron que cam-
biar de colegio y aceptar el derrumbe de su mundo relacional, siendo controladas por los abuelos 
incluso para verse con los padres.

Los conflictos entre padres y abuelos no tardaron en hacerse insoportables, lo cual provocó 
que, al cabo de pocos meses, la DGAIA decretara el ingreso de las chicas en un centro de acogida.  
Mientras tanto, José María, que ya había alcanzado la mayoría de edad, seguía en caída libre una 
carrera de prostitución.

La terapia familiar, decretada por el juez de familia que intervino ante la denuncia de los pa-
dres, contó con la participación de todos menos de José María, que nunca quiso arriesgarse a ser 
controlado. En consecuencia, las intervenciones terapéuticas apenas consistieron en enseñar a la 
familia a relacionarse con las instituciones para, evitando la confrontación, abreviar el tiempo de 
alejamiento de las niñas.

Enrique hijo colaboró eficazmente, los padres comprendieron que no debían dejarse llevar 
por su justa indignación y lo mismo cabría decir de las chicas, aunque su rabia juvenil resultó a 
veces más difícil de calmar. Tuvieron que soportar tediosas entrevistas en las que se les intentaba 
convencer de que todo se hacía “por su bien” y negaciones de permisos porque “no estaban prepa-
radas para convivir con sus padres”.

Finalmente, al cabo de dos años, todo se arregló, aunque padres e hijos se tuvieron que 
comprometer a continuar la terapia familiar y, además, la madre, a hacer una terapia individual, 
con todo el aspecto de un castigo extra por sus esporádicas rebeldías. Los terapeutas aceptaron 
resignadamente seguir en contacto con la familia un tiempo, por sentido estratégico y de respon-
sabilidad, en su compromiso por ayudarla a liberarse definitivamente de la infame coerción a que 
estuvo sometida. 

*                    *                    *

El caso se comenta solo, y no constituye sino un ejemplo entre los incontables en los que el 
maltrato institucional se manifiesta en toda su crudeza. 

Los terapeutas que, por cualquier vía, se ven implicados en la problemática del maltrato al 
menor, deben ser conscientes de estas contradicciones y comprometerse con una enérgica reivindi-
cación del abordaje terapéutico. El control puede ser necesario, pero, sólo si está supeditado a una 
sobredeterminación terapéutica, evitará incurrir en maltrato institucional, alineándose así con la 
especie por encima de sus servidumbres sociales. 
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