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Resumen

El articulo plantea cudles son los elementos de actualidad de un modelo
terapéutico como el de Whitaker, ubicado en los origenes de la terapia
familiar, preguntandose si es posible aprender de los pioneros y de qué
forma podemos encarar en la actualidad sus lecciones para que nos
resulten un aprendizaje til.

Abstract

The article asks what are the topical elements of a therapeutic model
such as Whitaker’s, located in the origins of family therapy, asking
whether it is possible to learn from the pioneers and how we can
approach their lessons today so that we can learn from them in a useful
way.
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INTRODUCCION

Estas paginas han sido escritas, conviene decirlo para no llamar a engafo, desde el convenci-
miento de que cuando seguimos criticamente las huellas que marcaron en el territorio psicoterapéu-
tico los pioneros de esta ciencia y dialogamos con ellos, nos descubrimos en condiciones de desa-
rrollar nuevas ideas que solo pueden emerger de esa confrontacion productiva, evitando asi reiterar
ideas viejas como si fueran nuevas.

Podriamos hablar, en cierta medida, de la “in-actualidad” de Whitaker, porque cabe destacar
tanto aquellos aspectos del modelo terapéutico de este pionero que aln siguen vigentes —bien que
seguramente definidos bajo nuevos conceptos y con desarrollos diversos, cuanto aquellos otros ele-
mentos de su hacer y de su teorizar sobre la accion terapéutica que han quedado ya obsoletos, entre
otras razones por el acelerado cambio social y los nuevos y diversos retos a los que hoy debemos
enfrentarnos los terapeutas.

La terapia, como cualquier otra herramienta de nuestra cultura, se halla sometida al tiempo y
a los procesos y desarrollos historicos, a modas culturales y a incesantes y a veces impredecibles
vaivenes sociales. En consecuencia, ya no cabe hacerla como la hiciera Whitaker, ni tampoco se-
ria conveniente ni, en verdad habriamos entendido nada de lo que ésta signific en su momento si
cayésemos en esa facil tentacion. Hay legados, como el suyo, que abrieron caminos y sendas que
todavia cabe recorrer, explorar, indagar con prudente curiosidad, porque todavia sefialan direcciones
provechosas. Esa es aun su virtualidad.

La base de esta presuncion descansa en que en los seres humanos hay elementos permanentes
y otros que se hallan comprometidos en su expresion con el tiempo que nos ha tocado vivir y con
los estilos de intervencion y cuidado que ahora se consideran adecuados dentro de ciertos estandares
aceptados socialmente. Qué duda cabe de que algunas intervenciones whitakerianas acabarian hoy
su recorrido con una denuncia ante cualquier comité deontologico de algun colegio de psicologos,
sometidas quizas a censura social y critica profesional. Pero estoy igualmente seguro de que, sin esas
intervenciones pioneras y heterodoxas, muchos territorios por los que hoy transitamos con mapas
mejor trazados no habrian sido siquiera cartografiados atn, y ciertos aspectos esenciales del trabajo
terapéutico habrian quedado embozados bajo la dictablanda de alglin esencialismo psicologicista
politicamente correcto.

Debemos, pues, izarnos sobre los hombros de quienes nos han precedido, lo cual no significa
que hayamos de imitarlos, hasta convertirnos en ridiculos clones de grandes terapeutas del pasado,
haciendo espectaculo mas que terapia; ni que consideremos tampoco sus ensefianzas como palabras
indelebles grabadas en piedra o marmol, dogmas por siempre inalterables.

La primera leccion que cabe extraer de los pioneros es que se atrevieran a explorar los terri-
torios relacionales con la libertad de quienes avanzaban en el conocimiento conforme descubrian
nuevas formas de intervenir y actuaban para seguir reflexionando, en el convencimiento cientifico
de que todo conocimiento es provisorio y perfectible.

(Qué podemos aprender, a dia de hoy, del hacer terapéutico de Whitaker, de sus acciones y
reflexiones? Este trabajo se va a centrar sobre varios ejes, sin pretender dar una vision ni historica ni
historicista de sus logros. Los ejes en torno a los cuales debatiré se centraran, pues, en la finalidad
/ objetivos de la terapia, asi como en las dos grandes batallas con que se encuentra el terapeuta al
comienzo de cada terapia: la batalla de la estructura y la batalla por la iniciativa'.

Finalmente, destacar¢ la peculiar mirada whitakeriana sobre el terapeuta y el uso de si mismo,
por un lado, y sus consideraciones acerca de la salud y de las relaciones patoldgicas, por otro. El
proposito final de este escrito es el de invocarnos a llevar a cabo una reflexion sobre la naturaleza de
nuestro oficio, algo tan importante como necesario.

1 Hablamos de /a batalla de la estructura para referirnos a las condiciones minimas con que el terapeuta ha de
contar para iniciar la terapia, y de la batalla por la iniciativa cuando se trata de devolver a la familia las responsabili-
dades sobre sus propias vidas, destruyendo la fantasia de que el terapeuta se hara cargo de ellos.
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LA TERAPIA DE SUICIDIOS FRAGMENTARIOS

Cada uno de nosotros hace terapia como es. Este no es un aserto gratuito, una cita facil y banal
para apartar una cuestion que tiene que ser reflexionada y reconocida; tampoco quiere resumir de
forma lapidariamente breve la complejidad de lo que significa, propiamente, “hacer terapia”.

Para mi, hacer terapia no estd disociado del hecho inevitable de pensar en lo que hago cuando
hago terapia. Pero tampoco se halla disociado de observar y analizar lo que sucede en el aqui y el
ahora de ese encuentro entre sistemas diversos que ocurre durante el tiempo de la sesion (con proce-
sos diferentes, sistemas de creencias distintos y que se encuentran en momentos dispares de su ciclo
vital familiar o individual).

Hay que observar a la familia y sus interacciones, desplegadas como un abanico ante nosotros.
Hay que aprender una nueva forma de mirar, escuchando con los ojos y viendo con los oidos ese
juego relacional que se desenvuelve ante nuestra mirada. Esto exige un largo entrenamiento y, con
frecuencia, implica numerosos aprendizajes inconscientes que hemos obtenido de nuestros sistemas
primarios de pertenencia, conocimientos que habremos de poner en claro para una ejecucion mas
eficaz de nuestro oficio.

Todos nosotros somos portadores de un modelo o esquema mental interpretativo que coloca-
mos sobre esta realidad viva y procesual, un modelo que dice mas y dice menos acerca de lo que
esta ocurriendo y de aquello que, no ocurriendo ahora, vuelve significativo lo que en este momento
sucede. Toda situacion del aqui y ahora tiene un sentido profundo que se remonta hacia atras, a los
aprendizajes a lo que nos vimos sometidos en nuestras propias familias de origen y aun mas all4, en
nuestros ancestros. Nunca hay un aqui y un ahora puros y sin contaminacion. El pasado pesa, aunque
su peso sea, en los casos mas afortunados, ligero y apenas perceptible. El futuro, aunque no exista,
forma parte ya de un presente existencial, como realidad a la que tendemos en forma de promesa o
como fin de nuestros actos. Nunca, pues, es solo el aqui y el ahora lo que se manifiesta aqui y ahora.

Desde hace unos afios, esta complejidad irreductible de lo que sucede durante una sesion
terapéutica me ha llevado a centrar una parte importante de mi atencion en el profesional que,
cargado de sus conocimientos (y también restringido y, sin duda, limitado por ellos) se acerca con
entusiasmo variable a la familia que tiene ante si, cuyos miembros, para su sorpresa, van a exponer
primero y actuar después (o al mismo tiempo) el drama relacional por el cual acuden a consulta con
la intencién mas o menos explicita de que nos hagamos cargo de sus vidas. Esta predileccion tedrica
mia por el desempefio del terapeuta proviene, también, de mis afios ejerciendo como docente y su-
pervisor. Cuando se ejecuta este rol profesional, la mirada que colocamos sobre las familias ya no es
tan directa ni tan inmediata como la del terapeuta en sesion. Nunca lo es, porque no hay mirada sin
mediadores culturales, personales o idiosincrasicos; pero en el caso concreto de la supervision cabe
sefnalar que lo es atin menos.

Al reflexionar sobre nuestro quehacer terapéutico, resulta inevitable afrontar un cierto desdo-
blamiento: por un lado, esta el terapeuta ejecutor de acciones (que pregunta, que se admira, que con-
nota, que amplia el foco de su lente, que invita a que el usuario haga algo distinto de lo habitual...
etc.) y, por otro, estd el siempre presente terapeuta observador que, cuando consigue mantener la
distancia adecuada, puede analizar tanto lo que hace —bien o mal-, como mesurar el impacto que su
intervencidn provoca en los otros. El terapeuta observador puede, pues, ganar un cierto espacio para
teorizar; que consiste en adquirir una vision (theorien: vision) diversa y compleja de lo que sucede.
Recordemos que a menudo teorizar es algo tan apasionante como hacer y, sin duda, también una de
las formas como este hacer terapéutico se manifiesta y cobra sentido.

(Podemos, a través de la profunda reflexion que Whitaker elaboro a lo largo de sus escritos,
extraer algo en claro acerca de lo que pudiera ser hoy el proceso de terapia familiar, en una sociedad
radicalmente distinta a la suya y con unos modelos sustancialmente diferentes a los que a €l tuvo que
hacer frente? ;Es dicha reflexion todavia pertinente? Y si lo es, jen qué?
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Trataré de hacer una sintesis de aquellos elementos que, a mi juicio, todavia hoy tienen vi-
gencia en la descripcion de los procesos terapéuticos; elementos que, entrenados y suficientemente
integrados, nos habra de permitir potenciar aquellas habilidades y competencias que nos lleven a ser
unos terapeutas mas eficaces.

Cabe, en primer lugar, determinar qué entiendo por una terapia eficaz. Una terapia eficaz es
aquella que produce cambios o crecimiento y ayuda a que los demandantes -disminuido el sufti-
miento que les llevd a iniciar su viaje terapéutico- aprendan a soportar mejor el malestar justo en
que consiste Vivir.

Por supuesto, lo primero entre todo es cumplir con el juramento hipocratico y poner una aten-
cion genuina en no dafiar a quienes colocan sobre nuestros hombros, durante un tiempo al menos, el
sostenimiento de algin aspecto doloroso y sin resolver de sus vidas. Primum non nocere, mandato
esencialisimo que ningln terapeuta debe transgredir. El lugar sagrado de la terapia es, por encima de
todo, un espacio que ha de brindar la debida seguridad, un refugio en el cual expresar sin cortapisas
el sufrimiento de los seres humanos, un territorio donde se puede hablar de lo no hablado, para tomar
conciencia de lo no dicho, para mostrarse y atrever a exponerse sin temor.

En segundo lugar, el terapeuta ha de responder a la demanda que las familias o clientes nos
hacen. A veces, incluso, ayudandolas a poner en claro, a definirlas, a establecer los limites del con-
trato terapéutico con adecuada nitidez. Porque la terapia no es la vida, sino tan s6lo una parte de la
vida de nuestros pacientes; y no puede resolver la vida, sino s6lo un trocito de vida, delimitada en la
demanda de la forma mas clara posible.

Ayudar a construir una demanda terapéutica no es tarea sencilla, sobre todo porque sobre
cualquier modelo terapéutico de trabajo se superpone otro modelo socialmente dominante, que es el
modelo médico, en el cual el paciente es justamente llamado asi por su pasividad frente al experto.
Uno acude al médico para explicar donde y qué le duele, confiando en que el sanador y especialista
le pondra un nombre diagnostico a lo que le sucede y le proporcionard el tratamiento adecuado, las
pastillas necesarias, asi como el pronostico y curso de la enfermedad para su pronta recuperacion.
El pasivo paciente solo debera cumplir estrictamente con los requisitos del tratamiento para transitar
del malestar a la salud. Es un viaje en el que le llevan. Y este es el modelo que traen los clientes a
terapia y su primera gran delusion: no va a ser posible delegar la propia vida en manos de otro. No
va a ser posible que te lleven.

Antes de seguir, debemos dejar constancia aqui de dos concepciones bien diferentes de
la terapia, sefialadas por Whitaker. Por un lado, la terapia se puede entender como un proceso
de adquisicion de nuevas conductas, lo cual conllevara la aparicion de nuevos pensamientos y
nuevas emociones ligadas a ellos, en el orden de prioridad que queramos darles a los unos o
las otras. Pero también se puede entender, por otro lado, como un proceso mas fundamental de
crecimiento de las personas. Whitaker sintid una clara inclinaciéon a entender de este segundo
modo la terapia: ademas de aportar puntuales cambios conductuales, la terapia estaria orientada
sobre todo al crecimiento. No debemos olvidarnos lo que significo para la psicologia america-
na la presencia en esa misma época de autores como Carl Roger, Harry Stack Sullivan, Karen
Horney, Virginia Satir, Erich Fromm, o Abraham Maslow, por citar algunos de los més egregios
representantes de un cambio en la perspectiva de los profesionales, anteriormente centrados en
la patologia y, mas tarde, en el ser humano entendido como un ser cuyo vivir consiste en realizar
sus potencialidades, un individuo naturalmente empujado hacia la salud y el crecimiento; un ser
total, pleno, sano, cuyo bienestar psicoldgico es resultado de una dinamis o enérgeia —potencia,
capacidad o actividad- mas que una katdstasis —estado culminante o temperamento-. El indivi-
duo posee un natural potencial de crecimiento, al igual que lo tienen las familias y otros sistemas
humanos; pero tanto el uno como los otros pierden a veces el coraje necesario para llevar a cabo
este proposito o delegan la toma de decisiones sobre sus vidas en terceras personas, esperando
no se sabe bien qué clase de salvacion externa, como cuando de nifios nuestros padres actuaban
para protegernos y guiarnos.
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De ahi que el primer gran movimiento de cualquier terapia, piensa Whitaker, sea bloquear el
intento de los sistemas por delegar la iniciativa y responsabilidad de sus vidas en terceros. Whitaker
llamo a este proceso, muy presente en varios momentos del proceso terapéutico, la batalla por la
iniciativa: lograr que la familia no se libere de la ansiedad con que acuden a pedir ayuda y sus com-
ponentes se entreguen a la fantasia de que, a partir de ese momento, el terapeuta dirigird sus pasos
por el mundo (Whitaker, 1992). Perder esta batalla supone ni méas ni menos que perder la terapia, es
decir, la oportunidad de ayudar a que la gente crezca.

NARCISISMO TERAPEUTICO

Sin duda, se paga un precio elevado por aparentar omnipotencia, por satisfacer el narcisismo
terapéutico, por dar a entender que se sabe mejor que los pacientes como se han de desarrollar sus
vidas. Una cosa es conectarse empaticamente con el sufrimiento del paciente o de los miembros de
la familia y otra, muy distinta, es ser empujado a hacerse cargo de la vida de los demds. O siquiera
caer en la tentacion de hacerlo.

Cuando esto se produce, se origina la fusion de dos poderosas fantasias en el interior del
sistema terapéutico: la del paciente o el sistema familiar, la cual, como ya he dicho, enlaza con la
fantasia infantil de “ser cuidado y protegido” por alguien, un alguien que se hara cargo de nuestros
sufrimientos y nos “salvard” la vida. La segunda fantasia presente en este nuevo sistema es la fan-
tasia abrumadora de que el terapeuta serd, justamente, la persona encargada de hacerlo: sabio, gury,
maestro, ser humano mas completo y logrado. Esta es la fantasia del narcisismo terapéutico.

El narcisismo es una posibilidad universal que esta presente en la vida de los seres humanos.
Se propicidé durante los primeros afios de crecimiento, cuando nuestros padres reconocian amoro-
samente méritos exagerados o nos decian al oido que éramos los nifios y nifias “mas guapos del
universo” o los “mas listos” o los “mads lo que fuera que nos dijeran” y nosotros lo creimos ingenua-
mente porque ain no habia llegado el momento de la desilusion que se produce al encontrarnos, en
la escuela y en la guarderia, con nuestros pares de generacion, con iguales fantasias inducidas.

El narcisismo seria esa capacidad de mirar la imagen de si que uno o que los padres y herma-
nos fueron construyendo en los primeros afnos de nuestra existencia. La terapia se enfrenta, pues, a
la imperiosa tarea de romper ese mito destructivo al que nos afanamos denodadamente por mantener
con vida.

Esta lucha por superar la delusion de su proyeccion infantil sobre el propio terapeuta, sefiala
Whitaker, es una de las partes mas importantes en el proceso de individualizacion de uno mismo.
La psicoterapia es a veces el proyecto por encontrar el modo de desmitificar a la madre y a los in-
dividuos mas cercanos a nosotros, como paso previo a la desmitificacion de ciertos aspectos de uno
mismo (Whitaker, 1992, p.57).

Cuando somos mitos no somos personas. El mito nos aisla y nos deja abandonados en la sole-
dad de poner en pie una grandeza ficticia, inauténtica. La persona tendrd que aprender a liberarse de
esa soledad a la que le condujo el mito que ella misma contribuy¢ a crear por miedo a que los demas
lo superasen, lo degradasen como persona y lo desconfirmaran como ser humano valioso per se. El
mito narcisista levanta una presencia imaginaria que me impide ser descubierto por los demas, pero
también por mi mismo. Una coraza que me enmascara a mi y me esconde; me protege y, al tiempo
que lo hace, me aisla.

LA RISAY EL HUMOR

Los humanos disponemos de una capacidad fundamental para desmitificar el mito y hacerle
perder buena parte del poder y la fascinacién que ejerce sobre nosotros. Me refiero al sentido del
humor y, concomitante a éste, la risa. El mito narcisista es literalmente irrisorio (el chaman de la
tribu, investido de poder por los espiritus, el profesional al que nada humano le es ajeno, porque en
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verdad nada le toca demasiado; ese ser humano sin miedos, dudas ni contradicciones que el experto
finge a veces ser...). La tendencia que nos impele a llegar a ser quienes estamos llamados a ser pasa
por aprender a reirse del mito y desrealizarlo, a través de la confrontacion con el absurdo de aquellas
imagenes fantasiosas. Una suerte de danza de la muerte terapéutica, en la que nos vamos paulatina-
mente despojando de esos jirones con que creiamos estar vestidos, investidos y también protegidos.
Pero resulta que en verdad este rey esta desnudo, y su desnudez lo humaniza a ojos de los demas.
El rey no puede educar al subdito acerca de como habria de vivir este su vida. “La idea de que un
terapeuta puede ensefar a una familia a llevarse mejor es evidentemente narcisista”, nos recuerda
Whitaker. Por no ser, ni siquiera es esta una funcion del terapeuta. Con no poca frecuencia, hemos
podido observar en la clinica que la psicoeducacion no es terapéutica (Whitaker, 1992, p.123).

Al final, como terapeuta he de conseguir encontrar en la familia y en su patologia o disfuncio-
nalidades alguna parte de mi mismo, esperando que, cuando me miren, vean también en mi esa parte
de ellos que pretendian ocultarse: la normalidad de la locura o la locura de cierta normalidad. De ahi
que Whitaker, en sesion, se atreviese a dejar salir algunos aspectos mas inconscientes de su psique,
sus fantasias a menudo incorrectas, para dar asi efectiva via libre de hablar de lo no dicho. O el lujo
de volver a ser como un nifio y ponerse a jugar en el suelo con toda seriedad de esta regresion indu-
cida, dejando asi vacante el trono terapéutico en que los demas deseaban sentarlo para que ejerciera
desde €l su poder terapéutico: todos estos movimientos no son causales, sino que estan ubicados a
propdsito al servicio de que los pacientes, las familias descubrieran, detréas de la figura venerada del
terapeuta, al ser humano que éste es. “La capacidad de ver al otro como ser humano es fundamental
para cualquier terapia”. (Whitaker, 1992, p.131).

Se trataria de escapar, de este modo, de la falsa dicotomia cultural entre sano y enfermo, ex-
perto y paciente, chaman y creyente. De ahi que afirmara, con claro pero paraddjico convencimien-
to, que “la capacidad de un terapeuta de ser util estd directamente ligada al hecho de que no puede
ayudar.” (Whitaker, 1992, p.132). Nuestra presencia como seres humanos en el centro del tablero
donde se juega el juego terapéutico es, pues, un elemento fundamental: “Como terapeuta profesio-
nal, uno debe interesarse lo suficiente por los problemas ajenos mientras conserva el suficiente amor
por si mismo para poder resistirse ante el mandato cultural de sacrificarse para salvar a la familia”
(Whitaker, 1992, p.45).

PERTENENCIA E INDIVIDUACION

Los procesos relacionales humanos, de gran complejidad, se orientan en una doble e inse-
parable direccion: el sentimiento de pertenencia y la necesidad de individuacion. El primero es
representativo de la tendencia humana a la estabilidad, mientras que la segunda a la separacion
y diferenciacion. El engarce entre ambos procesos es dificil y nunca se logra del todo. Por lo que
nos acompainan durante toda la existencia, con mayor o menor intensidad. La anciana todavia llora
al recordar que, ochenta afos atras, su madre bioldgica la abandon¢é a las puertas de un orfanato.
El cuarenton todavia se exalta cuando rememora el alejamiento de la familia de origen que tuvo
que emprender para intentar ser ¢l mismo y tener su propia vida o salvarse de la locura familiar. A
menudo somos testigos de procesos de individuacion frustrados y sustituido, simplemente, por el
alejamiento fisico de nuestro sistema de pertenencia primario.

Los procesos de pertenencia y de individuacion siguen ahi, entre nosotros, como lo hace la
busqueda de la intimidad y la consecucion de un proyecto personal de vida. Somos deudores y
herederos, a menudo con gran dolor. No hay terapia que no haya de vérselas con estas cuestiones
universales, que tifien nuestra manera de estar en el mundo y de relacionarnos con otras personas.

Whitaker plantea su terapia como un proceso orientado hacia el crecimiento, que significa ex-
pansion del significado de la experiencia de vivir y ampliacion de los horizontes de la vida. Cuanto
mas rico y diverso es el mundo que nos movemos, mayor es la libertad y creatividad que encontra-
mos para ser nosotros mismos. Vivir es, como decia el mandato délfico, un llegar a ser el que eres.

El legado vivo de Whitaker: Indagacion sobre el rol del terapeuta; p. 11-22
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Un trabajo, éste, que no se acaba sino con la muerte. Pero que produce, con frecuencia, tanta ansie-
dad y miedo, que tratamos por todos los medios de evitarlo.

Los seres humanos hemos estrechado el mundo en que existimos con el proposito de saber a
qué atenernos y tener cierta ilusion de control y de sentido ante lo que vivimos.

LOS UNIVERSALES

Todos los humanos en cualquiera de las culturas que conocemos compartimos una serie de
temas universales a los que damos alguna clase de respuesta, ya sea a través de la represion (la
respuesta social y cultural), ya sea a través del silencio (no hablar de lo que no se debe hablar,
emergencia de los tabues), ya sea a través de la intelectualizacion (pensar en estos temas -como
una forma de disminuir la ansiedad que nos generan- mas que vivirlos), ya sea delegando en alguna
figura (la esposa madre y cuidadora, el marido fuerte y dominante) la autoridad y fortaleza que de
nifios atribuimos a nuestros padres; ya sea, finalmente, que los proyectemos en alguna entidad que
da sentido trascendental a todo (Dios, la Historia, la Nacion). Son distintas las formas como expre-
samos estos universales o los llevamos al fondo oscuro del que nunca quisimos que hubieran salido.
Estos universales son, por citar algiin ejemplo, el amor, la ira, la sexualidad, la muerte, el suicidio,
el incesto, los impulsos homicidas y todo cuanto de primitivo alin esta presente en nosotros (Ortega,
Lema, 2017).

Los universales aparecen siempre en la sala de terapia, ya sean colocados ahi de forma clara
por algun miembro de la familia o por el propio terapeuta con sus intervenciones, ya sea porque
su ausencia declara a voces su presencia, hasta ahora callada o evitada. Cada familia manifiesta su
especial manera de conformar los universales en una mitologia especifica, con la que dan sentido y
estabilidad a las interpretaciones de cuanto sucede en sus vidas. Si, como sefiala Whitaker, miramos
hacia dentro de sus rutinas y rituales, accederemos al mundo de los impulsos y simbolos de la fami-
lia que tenemos frente a nosotros. Pero, como paso previo, tenemos que darnos permiso a nosotros
mismos para acceder a nuestro propio mundo personal y simbolico, incluso cuando los impulsos
que en ¢l descubramos sean censurables social o0 moralmente, hemos de tener el valor de asomarnos
al abismo. Y esto es asi porque, sin duda, creemos todavia que hay una diferencia entre traerlos a la
conciencia y actuarlos en la vida.

EL USO DE Si MISMO

El terapeuta no puede hacer este trabajo sin usarse de si mismo como herramienta. Aun pu-
diendo conocer muy bien la melodia y las técnicas, el violin puede estar desafinado, y entonces su
musica no sonara bien. Recae sobre el profesional la exigencia de cuidar del violin y no sélo cono-
cerlo. Es una exigencia de honestidad terapéutica.

Socrates aconsejaba conocerse a si mismo, pero, en el mundo griego, este consejo incluia tam-
bién el de cuidarse de si mismo —ocuparse de si— como parte indisociable de tal conocimiento. No
nos podremos hacer cargo de otros si no aceptamos la previa e insoslayable obligacion de hacernos
cargo, en primer lugar, de nosotros mismos.

El terapeuta, cual nuevo Socrates, alienta a sus clientes a expresar externamente los impulsos
internos de sus vidas de una manera no destructiva: en lugar de colocar en primer plano el amor,
para negar con ese movimiento el odio que los empareja, el terapeuta sefiala que ambos sentimientos
se dan juntos en la vida (Whitaker, 1992, p. 89). Con este reconocimiento permitimos la expresion
y el reconocimiento, sin que sea necesario el paso a la accion. Se amplia asi la experiencia vital, al
reconocer lo negado.

Para realizar este complejo movimiento hay, en cierta medida, que desprogramar a las per-
sonas acerca de lo han aprendido que es correcto o no, de lo que es bueno o malo, de lo que es
socialmente aceptable o, por el contrario, socialmente reprobable. La terapia, como vemos aqui, es
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contracultural en algunos de sus aspectos esenciales. En lugar del ilustrado “jatrévete a saber!”, la
terapia nos conmina con un “jatrévete a ser!” mucho mas importante y dificil.

EL MANEJO DE LO TRIGENERACIONAL

Otro elemento que debemos tener presente en el proceso terapéutico, nos recuerda Whitaker,
es la presencia de lo trigeneracional en el tiempo existencial de los individuos y las familias, el peso
de la familia y su historia, la herencia y los legados familiares.

Los mitos familiares acerca de qué sea la conyugalidad o la parentalidad, cual la cercania o
distancia adecuada, la expresion afectiva o el retiro emocional, etc., se han ido entretejiendo durante
afios, al igual que lo hacen los roles y sus funciones. En ocasiones, no basta s6lo una generacion
para que un malestar arraigue y se manifieste sintomaticamente. Poner en claro tales mitos, o cono-
cer su efecto pragmatico, nos permite captar en profundidad el origen relacional de nuestra forma
de pensar y sentir, y nos ayuda a que ciertos mitos resulten menos opresivos o se flexibilicen con
nuevas aportaciones (Whitaker, 1992, p. 90). Pero ponerlos en claro no es algo que ocurra por la
via intelectual. En el fondo, durante muchos afos, la familia nos fue programando para tener una
cierta experiencia de la vida, una mirada parcial de la existencia, un mapa compartido del mundo y
de las relaciones. Estamos, dice Whitaker, hipnotizados en alguna medida por la familia de origen
(Whitaker, 1992, p. 91). El terapeuta, pues, tiene que arrancar a la familia de esta hipnosis inducida.
Para hacerlo, necesitara introducir en esta épica familiar (relato, narrativas, creencias, supuestos
implicitos, etc.) una cierta dosis de confusion. La confusion es una estrategia y una técnica al mismo
tiempo, que permite que el universo simbdlico de las familias se abra a nuevas experiencias y quede
contaminado por esta apertura, imposibilitando el retorno genuino e ingenuo una posicion anterior.
El terapeuta no luchara contra la lealtad hacia ese vinculo amoroso que une a la familia con sus
ancestros, el combate se libra contra las pautas que protegen e impiden, en numerosas ocasiones, el
crecimiento personal de los individuos.

Una técnica facilitadora de este trabajo, de forma operativa, pasa por uso de las metdforas pro-
saicas, de las que ya hemos hecho referencia en otros escritos®. Sembrar las fantasias, las llamo Whi-
taker, o sembrar el inconsciente, que es como ir dejando bombas de relojeria cuyo efecto explosivo
no se captara de inmediato. Para sembrar el inconsciente no se necesita batallar con la familia ni el
terapeuta tiene la menor necesidad de defender su posicion. Porque no se trata de que los miembros
de la familia compartan mi posicion (Whitaker, 1992, p. 93). No entraremos en ninguna clase de
polémica intelectual que, a efectos de un ir hacia la salud, seria dafiina; sino que les ayudaremos a
que se atrevan a experimentar sus competencias. La familia recibird a/go de alguien que no es uno
de ellos, pero aquello que recibe quedara perturbadoramente instalado entre ellos, produciendo un
cortocircuito o una interferencia en su mapa del mundo. Como sucede cuando accidentalmente nos
entra una piedrecilla en el zapato, que no es nuestra, pero perturba la marcha de quien camina.

Hay muchas formas de sembrar el inconsciente familiar o de perturbar los relatos con que
las familias se autodefinen a si mismas o a cuanto les rodea: jugar con los roles establecidos, por
ejemplo, o proponer soluciones ridiculas y que rayan el absurdo cuando solicitan nuestra respuesta
a un problema. Hacer uso de palabras explosivas, de imagenes chocantes, de metaforas prosaicas...
son diferentes maneras de sembrar el inconsciente. Todo con el proposito de desafiar los estilos
narcoéticos y evitativos de la familia, para fomentar el movimiento hacia el crecimiento y para que
realmente se hagan cargo de sus propias vidas.

La idea basica de la terapia whitakeriana, completamente actual en su concepcidn teorica, es
que el crecimiento se produce so6lo por la experiencia. Las familias y los individuos crecemos cuan-
do tomamos a cargo nuestra propia existencia, cuando aprendemos a tolerar el absurdo de la vida,
cuando conseguimos un equilibrio entre la pertenencia y la individuacion (Whitaker, 1992, p.95).

2 Véase Ortega Allué, J. (2017): “La trastienda de un terapeuta, en Mosaico 67, pp.41-50 y Ortega Allué, J.
(2019), “Las metaforas extendidas como herramientas paradojicas de intervencion”, en Mosaico 73, pp. 104-115
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Este no es un trabajo de unas cuantas sesiones, es un trabajo que dura la vida entera, en un flujo
y reflujo continuo, sin que haya un final definitivo. “Cuanto mas nos atrevemos a pertenecer, mas
libertad tenemos para ser independientes. Cuanta mayor es nuestra capacidad de individualizacion,
mas libertad tenemos para pertenecer”. (Whitaker, 1992, p. 96).

DEVENIR TERAPEUTA EFICAZ

Es posible que una de las ensefianzas mas actuales de este clasico que es Whitaker estribe en el
seflalamiento de que no cabe ser otro Whitaker y de que cualquier clon seria una estafa, una absurda
impostura, aunque el modelamiento y la imitacion formen parte de uno de los momentos ineludibles
del aprendizaje terapéutico.

Esta lectura de Whitaker tenia como uno de sus objetivos finales atrevernos a pensar en nues-
tra practica sin el temor de estar siendo infieles al modelo, porque siempre priorizamos la fidelidad
a nosotros mismos.

(Es Whitaker inactual o resulta viable adaptar alguna de sus intuiciones terapéuticas al tra-
bajo que realizamos con familias? Vuelvo de nuevo a la idea inicial de entablar un didlogo abierto,
fructifero, pero a su vez critico, con los pioneros. En tanto tales, ellos se internaron en un territorio
ignoto, el de las relaciones familiares, en el cual cada avance fue resultado de numerosos ensayos
y errores. Hoy mas que entonces, la terapia sistémica ofrece unos conocimientos estructurados vy,
valga la redundancia, sistematizados. Nuestra posicion de partida es diferente de la suya, porque ca-
minamos ya sobre los hombros de los gigantes que nos precedieron. Es posible que se haya perdido
una parte de la creatividad inicial; a cambio, los terapeutas han ganado seguridad y procedimientos
estandarizados, los cuales rebajan notablemente la ansiedad profesional.

Sin embargo, hay una parte del espiritu whitakeriano, si me permiten la expresion, que debe-
mos mantener vivo; y que, de hecho, forma parte del legado que aun hoy muchos terapeutas siguen
manteniendo vigente, desde Ausloos (1998) hasta Cecchin (2002). Hay en todos ellos, sosteniendo
sus practicas, una concepcion del ser humano, de los sistemas complejos y del cambio, cuyas raices
podemos rastrear también en los trabajos originales de los pioneros.

La terapia es un proceso interaccional, donde lo que importan son las personas mucho mas que
las técnicas, los analisis y las intervenciones. Un proceso que va dirigido a catalizar cambios en la
vida de los individuos. Dentro de estos cambios posibles, los mas importantes no son los cambios
conductuales o comportamentales, sino ese otro tipo de cambio mas profundo que es el que sinteti-
zamos con el término crecimiento; y que consiste en llegar a ser el que se es. Tarea inacabable, en la
que todos estamos empenados, Cuando esta se bloquea, produce un hondo sufrimiento psicologico.
Los individuos nos esforzamos teleoldgicamente hacia la madurez (Whitaker et al. 1991b, p.42),
“estado intrapsiquico que se manifiesta relacionalmente con un mayor grado de competencia inter-
personal y social”.

Por un lado, pues, estan nuestras tendencias naturales al crecimiento, a la espontaneidad, a la
cercania (proximidad, intimidad) y a la individuacion (separacion, distancia, diferenciacion). Por
otro, tenemos el ambiente o las circunstancias humanas que se oponen o bloquean el logro de este
crecimiento: el miedo, la ansiedad, los demds con sus exigencias y legados, la propia cultura y su
valoracion de lo que resulta, o no, idoneo o impertinente. Elementos que bloquean este crecimiento
pero que, por esta misma resistencia que nos ofrecen, resultan necesarios para que el crecimiento se
produzca.

A veces, cuando se produce un atascamiento, tanto de las familias como de los individuos,
justo en el quicio entre lo cultural y lo idiosincrasico, se puede generar ese tipo de encuentro especi-
fico que llamamos encuentro terapéutico. La terapia es una suerte de encuentro catalizador. A buen
seguro todos hemos vivido la experiencia de pacientes que indican que hubo un antes y un después
del mismo; y que ese “después” consistio en la sensacion de una mayor capacidad, fluidez relacio-
nal, aceptacion de si, control sobre la propia vida, revalorizacion de uno mismo y cosas semejantes.
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La persona o la familia que transitan por una terapia efectiva se transforman, al igual que lo hace
el terapeuta. Crecen. El paciente no abandona la terapia curado o maduro, sino distinto (Whitaker,
1991b, p.50), experimentando con ello una capacidad mayor de sentir empatia y de intimar. Este es
otro de los elementos que nos diferencian del modelo médico, donde la curacion es el objetivo de la
intervencion.

La terapia es un tipo especifico de proceso relacional, una forma de encuentro entre seres
humanos que gira en torno a temas y cuestiones que generan sufrimiento y malestar, ya sea porque
no se sepa como abordarlas, ya sea porque ni siquiera se aborden y solo se eviten. Al tratarse de un
encuentro relacional entre personas, es preciso que el terapeuta ayude a construir un contexto de se-
guridad para los usuarios, que les permita enfrentar sus vulnerabilidades sin sentirse culpabilizados
o siquiera juzgados. Esto no es lo mismo que decir que el terapeuta se abstendrd neutralmente de
confrontarlos, porque esta confrontacion es uno mas de los procesos que van a facilitar la apertura
de las familias a nuevas posibilidades, la experimentacion, la vivencia y luego la comprension inte-
lectual de la transformacion.

No resulta operativamente util que el terapeuta acepte definiciones de ineptitud por parte de la
familia o del individuo, que implicitamente tratan con ello de delegar el control de sus propias vidas
sobre otros. Las personas no son ineptas, pero a menudo hacen mucho menos de lo que saben hacer:
restringen posibilidades. Con frecuencia, estas definiciones de inepcia mantienen latente la ilusion
infantil de que habra alguien que nos salvara, una madre con la que podremos fusionarnos y vivir ya
finalmente una vida feliz y sin dolor. A veces, la terapia tiene que ser ese proceso de delusion por el
cual acabaremos aceptando que tales fantasias infantiles nunca se van a cumplir, porque son irrea-
lizables y absurdas, y aceptar vivir la vida con la dosis de sufrimiento soportable en que la propia
vida consiste. Confrontar la idea de un cielo en la tierra, la idea de una felicidad perpetua o de una
relacion completamente satisfactoria es confrontar al individuo con su crecimiento hacia la madurez
y con la muerte. Lo cual, sin duda, vuelve mas intensa la vida que vivimos.

El terapeuta que abomina de un narcisismo excesivo sabe que ¢l no es ningun salvador para
nadie, sino un ser humano que transita por la vida y acompafia y da y recibe ayuda de los otros.
Tiene, eso si, la sabiduria suficiente para reconocer la sabiduria de los demas en la forma como
afrontan sus propias vidas, y alienta a que lo hagan mostrandoles el permiso que se da a si mismo
para hacerlo. Se permite tener fe /confianza en las capacidades de los demas porque se permite la
locura cuando la fe es en cierta manera una locura o consiste en ver lo que ain no se ve: esto es, que
la gente es competente y tiene capacidades o potencialidades o recursos que atin no ha desarrollado.

La terapia no es una accion caritativa enfocada hacia el mundo sufrimiento. El terapeuta no
puede creerse el salvador de nadie y, consecuentemente, ha de tratar de huir de la hybris terapéutica,
esto es, de la tentacion de que podemos hacernos cargo de la vida de los demas porque, de facto,
somos mas sabios y sabemos mas de lo que la gente comun sabe. Empefiarse en ensefiar a los de-
mas a vivir sus vidas es el camino directo y empedrado hacia el fracaso profesional. Un pecado de
desmesura. Pero, también, una poderosa tentacion que acomete a veces a los terapeutas, incluso a
los més bregados. En ocasiones, por debajo de los pantalones o las faldas de los terapeutas asoma el
bordecillo del sayal de la monja o la sotana del cura que todos llevamos dentro...

Es importante que el terapeuta sea consciente de su posicion ideologica, de los supuestos
y sesgos implicados en ella. No es posible no tenerlos, porque es imposible carecer de historia y
tampoco lo es que en nuestra propia familia de origen y en nuestros ascendientes no se haya ido
hilvanando ese mapa del mundo del cual somos herederos y deudores. Lo importante no es creer
que se pueda no tener algin sesgo, sino conocer de qué materiales esta conformado nuestro mapa
de prejuicios y supuestos previos, de qué manera los expresamos en nuestra vida y en nuestra tarea
terapéutica y como hemos ido dandoles un cauce idiosincrasico.

Necesitamos comprender todo ello porque debemos permitirnos una salida digna para noso-
tros mismos y para nuestras insuficiencias, y asi ofrecer genuinamente a otros esa posibilidad. La
salida digna implicard legitimar los esfuerzos y reconocer el sufrimiento, aunque tengamos que con-
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frontar esto con el implicito de que existe alguna posibilidad de un mundo feliz donde ya no habra
ni padecimientos ni malestar.

Conforme avanzamos en el proceso terapéutico, habremos de amplificar las pequenas diferen-
cias que los miembros del sistema familiar introduzcan en su forma de relacionarse, la capacidad de
reirse de ellos mismos o de disfrutar de la cercania, sin sentirla amenazadora ni intimidatoria. Aqui
es importante que el terapeuta se haya entrenado, como dijimos, en escuchar con los ojos y en ver
con los oidos, porque lo trascendental, que ocurre ante nosotros, suele manifestarse de forma sutil.

A menudo necesitamos ubicarnos en una posicion de epojé moral o suspension del juicio mo-
ral. No somos jueces ni, por supuesto, estamos juzgando la idoneidad en el contexto terapéutico de
ningin miembro de la familia. Pensar en una supuesta idoneidad significa que yo sé mejor que ellos
qué les convendria y cual la forma que habrian de ir tomando sus existencias en el futuro. Eso va
mucho mas alld de mis competencias, aunque puedo ayudarles (y seguramente debo) a que se aper-
ciban de las consecuencias que tendran sus actos, tanto para si como para establecer una relacion
sana y fluida con el mundo que los rodea.

Como terapeuta, debemos procurar trabajar con lo que hay. Los modelos ideales de familia
no sirven, como tampoco es util que empujemos mas de lo que empuja la propia familia. Whitaker
sefalaba que el paciente toma de la terapia lo que necesita o es capaz de tolerar en un momento
dado. Eso implica también que no hay un final de la terapia. Al menos, un final estricto. Pero hay
indicaciones de que nos aproximamos a ¢l cuando se manifiesta un cambio de tono en el vinculo
(Whitaker, 1991b, p. 47), como ocurre cuando se abandona la adolescencia y se penetra en el mundo
adulto y se trata al padre desde esa adultez nueva que permite captar lo fructifero de la relacion sin
lo amenazante de la misma.

En este proceso, el terapeuta aprendera a tolerar la incertidumbre, a gestionar el tiempo y la
urgencia, a no actuar, a retar y sembrar la fantasia de los pacientes, a huir de las explicaciones dormi-
tivas y a compartir con ellos la comprension obtenida en el propio proceso de vivir. Habra aprendido
también a aceptar y reconocer la posibilidad del fracaso, que humaniza; de que haya individuos o
familias que no estén atin en condiciones de hacer terapia y se pierdan (a esto lo llamo yo el princi-
pio de economia de la intervencion®). Y con ello, la humildad de no ser imprescindibles para nadie,
excepto para nosotros mismos.

Como espero que se observe con nitidez, detras de todos estos descubrimiento y formas de
actuar hay una estructura de cardcter, una experiencia vital, unos legados familiares y una teoria
acerca del ser humano y del cambio. Una vision sobre el amor y sobre la muerte, sobre la cercania
adecuada y la distancia necesaria, que van variando al tener nuevas experiencia vitales y relaciona-
les. Todo es aprovechable, este es el gran secreto de la sistémica; con las familias, pero también para
los terapeutas. Cuesta mucho esfuerzo y rigor llegar a ser irreverente, como llama Cecchin (2002) a
tal estado. La irreverencia es un estado moral por el cual uno se hace responsable éticamente de las
consecuencias pragmaticas de su actuacion y de su vida.

Nos gustaria, en cierto modo, recuperar el impetu del movimiento de terapia familiar, siempre en la cresta de la
ola de la cultura y la salud mental. Esta ventajosa posicion nace de la actitud casi blasfema de sus fundadores,
que desafiaron sin contemplaciones los dogmas de la psiquiatria de los afios cincuenta en adelante (...) que-

remos recuperar la libertad intelectual y la integridad que aquellos pioneros nos legaron (Cecchin, 2002: 22).

O, como diria Whitaker, “luchemos constantemente contra el deseo de creer a pies juntillas en
cualquier teoria” (cit. por Cecchin, 2002: 26).

3 Tratamos de hacer las mejores intervenciones, las mas utiles, pertinentes y adecuadas, con la menor pérdida
posible de clientes, aun a sabiendas de que unos cuantos abandonaran la terapia. Es un remedo del principio de econo-
mia de la Creacion, de Leibniz, quien sefiald que Dios cred el mejor de los mundos posibles, es decir, el que contenia
mas numero de sustancias (monadas) con la menor pérdida posible (condenacion). Naturalmente, en un contexto muy
diferente del nuestro.
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