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Desde hace algunos años, independientemente de la línea teórica, la enseñanza, 
la investigación y la práctica de la terapia se han centrado cada vez más en la 
técnica. Esta orientación ha traído consigo una desventaja: el menoscabo de la 
autonomía de los terapeutas (convertidos en meros practicantes de las técnicas 
ideadas por los investigadores) y los consultantes (cuyo cambio se atribuye 
al éxito de la técnica y no a sus capacidades intrínsecas). Para resolver este 
dilema sin abdicar de la técnica, propongo en este texto una filosofía de la 
misma inspirada en el arte marcial de la armonía, el aikido. Primero, describo 
las características de las intervenciones eficaces y su aplicación mediante un 
ejemplo. Segundo, expongo los paralelismos entre las artes marciales y la 
psicoterapia (en tanto que ambas estudian la forma más eficiente de organizar 
la acción) y analizo sus implicaciones para la filosofía de la terapia. Tercero, 
presento un “mapa” de las cuatro posibles respuestas ante las demandas de 
los consultantes, tres de las cuales conducen a puntos muertos mientras que la 
cuarta representa al terapeuta “fluyendo” con el diálogo. Finalmente, sugiero 
algunas pautas para manejar dichos puntos muertos en base a la contemplación 
de la experiencia del terapeuta y describo la postura más idónea para facilitar el 
cambio.

For a few years now, regardless of the theoretical approach, teaching, 
research and practice of therapy have increasingly focused on technique.  
This orientation has brought a disadvantage: the reduction of the therapists’ 
autonomy (transformed into mere practitioners of techniques sought by 
researchers) and the patients (whose change is attributed to the technique and 
not to their intrinsic capabilities).  To solve this dilemma, I propose a philosophy 
of technique inspired by the martial art of harmony, Aikido.  First, I describe 
the characteristics of effective interventions and their application through an 
example.  Second, I expound the parallelism between martial arts and therapy 
(as both study the most efficient way to organize action) and analyze the 
implications for the philosophy of technique.  Third, I present a “map” of the 
four possible answers to the demands of the patients, three of which lead to 
deadlocks, while the fourth represents the therapist “flowing” with the dialogue.  
Finally, I suggest some guidelines to deal with those dead ends based on the 
contemplation of the therapist’s experience and describe the most suitable stance 
to facilitate change.
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1. INTRODUCCIÓN 

Una de las características más llamativas de la terapia es la cantidad de teorías distintas que 
la pueblan y animan -frente a la evidencia cada vez más numerosa de que el grueso de los cambios 
positivos obedece a los principios transteóricos de la alianza y el contrato terapéuticos (Lambert, 
1998). La investigación sugiere también que los terapeutas elegimos una línea teórica no en base 
a su evidencia empírica o eficacia comparada, sino porque coincide con nuestra cosmovisión: los 
“mecanicistas” se inclinan por las terapias conductual y cognitiva, los “organicistas” por la sistémi-
ca o constructivista (Winter, Tschudi, & Gilbert, 2006). Finalmente, todo terapeuta practicante sabe 
que la realidad de la terapia se aparta de la pureza de los modelos teóricos: las personas casi nunca 
responden a las intervenciones o técnicas del modo que se supone deberían según los manuales o 
instructores. Las conversaciones terapéuticas son un caos que se va organizando a través del inter-
cambio entre la familia y el interventor, no un guion predefinido que se despliega de forma lenta y 
predecible.

Por todo esto, en la práctica, el terapeuta se encuentra con un dilema: seguir la técnica pese 
a los indicios de que no está dando el resultado esperado o apartarse de ella explorando el discurso 
de los consultantes a riesgo de perder su línea directriz. En términos más generales, ha de decidir 
si trabajará ante todo aplicando un manual o teoría determinada; y si es así, qué teorías o manuales 
han de ser.

Este problema se puede abordar frontalmente, proponiendo diversas teorías sobre el cambio 
y la etiopatología de los trastornos vinculadas a técnicas que se ponen a prueba para aceptarlas o 
descartarlas según su eficacia y fertilidad; lo cual ignora la necesidad de que coincidan con la cos-
movisión del terapeuta para que éste se avenga a adoptarlas. Pero también puede abordarse dando 
un rodeo, analizando la filosofía que subyace al universo de intervenciones posibles en pos de los 
requerimientos que deberían satisfacer.

La ventaja de este planteamiento es que se aplica independientemente de la teoría que emplee 
el terapeuta para orientar su trabajo Aunque sea especialmente coherente con la que estudia los 
estados mentales (Laso, 2009). En este texto expongo esta filosofía y describo sus implicaciones 
prácticas. Resumiendo, consiste en operar de la manera más directa, sencilla, precisa y elegante, 
“fluyendo” con la conversación en vez de dirigiéndola, actuando desde el centro de la experiencia 
misma y no sólo desde la teoría o la técnica. Por ende, privilegia la autenticidad, la espontaneidad y 
la cercanía experiencial con los consultantes por encima de la pureza teórica o la destreza técnica. 
Se inspira en las artes marciales de la armonía, particularmente el aikido, que no busca acabar con 
el contrincante sino con el conflicto. Permite simplificar y perfeccionar la acción del terapeuta sin 
perder de vista su personal impronta y estilo.

2. PRIMERA PARTE: FILOSOFÍA DE LA INTERVENCIÓN

AUTONOMÍA VERSUS TÉCNICA
	 Independientemente de la teoría, una terapia es exitosa cuando aumenta la autonomía de las 

personas, menoscabada por problemas o patologías que se sienten incapaces de controlar, suposicio-
nes sobre su identidad que las culpabilizan, relaciones enmarañadas que las confunden y desesperan, 
etc. Desde una perspectiva sociológica, esto no significa reducir la “dependencia” sino aprender a 
diferenciarla y distribuirla de manera más flexible, amplia y recíproca. No es un problema de la 
cantidad de dependencias sino de su calidad; el antónimo de la falta de autonomía no es la autosufi-
ciencia sino la interdependencia. La terapia apunta a que los consultantes dependan de diversas per-
sonas para diversas cosas, manteniendo una red social sólida, nutriente y siempre en expansión que 
diferencie las necesidades emocionales, sociales y biológicas para dispersarlas entre varias fuentes 
(Kelly, 1969); a que puedan tomar decisiones que ellos y sus “otros significativos” apoyen y res- Fl
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peten, confirmando una identidad positiva y saludable a través del mutuo reconocimiento (Erikson, 
1984).

Por desgracia, este loable objetivo contradice implícitamente un supuesto que subyace, si no a 
la teoría, sí a casi toda la práctica y la enseñanza de la terapia contemporánea: el que la técnica, co-
rrectamente aplicada, es el motor del cambio. Basta revisar los estantes de una librería especializada 
para constatar que el lugar ocupado hace años por voluminosos tomos de teorías de la terapia está 
cada vez más lleno de manuales que describen paso a paso las intervenciones de elección para cada 
trastorno o problema; y hojear la oferta de programas formativos o de posgrado para encontrar un 
sinfín de técnicas, a cuál más vanguardista y revolucionaria. Asimismo, el influyente movimiento de 
“psicoterapia basada en la evidencia” ha tomado como objeto de análisis no las teorías de la terapia 
sino las técnicas que se derivan de ellas, que son estudiadas en cuasi-experimentos y clinical trials 
que comparan su eficacia en función del trastorno, el nivel de gravedad y otras variables.

Este énfasis en la técnica responde a la pregunta típica de los aprendices de terapeuta: “en 
este caso, ¿qué debo hacer?” Pero, llevado al extremo, los despoja de su creatividad y autocrítica: 
los convierte en tecnólogos que “aplican” una técnica tras otra en la esperanza de que eso cambie a 
los consultantes -y que, ante el fracaso, apelan a una nueva técnica. No se trata sólo de la potencial 
incoherencia entre técnicas disímiles (el eclecticismo caótico). Es que cuanto más esperamos de la 
técnica en sí misma, más la erigimos en fetiche, otorgándole el poder que deberíamos ostentar tanto 
nosotros, artesanos de los diálogos orientados al cambio, como las personas que nos consultan, artí-
fices del cambio en sus vidas. Y cuanto más nos sumergimos en este fetichismo de la técnica, menos 
atención prestamos a todo lo que no sean sus resultados esperados. Priorizar la técnica descalifica 
tanto al terapeuta como a los consultantes colocándolos en una relación complementaria que no fa-
vorece el cambio. La familia, porque tiene que seguir las instrucciones del terapeuta; y éste porque, 
a su vez, ha de obedecer los dictados de un manual. La técnica carcome sistemáticamente nuestra 
mutua autonomía. 

El colmo de esta orientación es el intento de manejar la relación terapéutica misma mediante 
una técnica -cuando, como es obvio, es el marco de las interacciones entre consultantes y terapeuta y 
por tanto también de las técnicas que se aplican. Dicho de otro modo, toda técnica (el contenido del 
mensaje, lo digital) acaece dentro de una relación (el contexto del mensaje, lo analógico) que con-
tribuye a (re)definir; por ende, cuando intento mejorar la relación terapéutica aplicando una técnica, 
convirtiendo lo analógico en digital, sólo consigo crear otro contexto, otra definición de la relación 
que se escapa de dicha técnica-y así ad infinitum.

Los terapeutas sistémicos hemos caído repetidas veces en esta trampa. Hemos metaforizado la 
terapia como una batalla y las familias como “sistemas homeostáticos” que necesitan de un brusco 
empujón para “dar el salto”. Las hemos confrontado, triangulado, intensificado sus conflictos, pro-
vocado, prescrito sus síntomas, sometido a contraparadojas, reenmarcado, reestructurado, desvelado 
sus juegos psicóticos, externalizado sus problemas… Incluso las hemos “normalizado”, “reconoci-
do”, “elogiado” y “connotado positivamente”, haciendo gala de una inusitada ceguera relacional. 
Para que un mensaje reconocedor surta efecto tiene que ser genuino; si se emite con la intención de 
que surta efecto deja de ser genuino -y, por ende, fracasa. Más en general, cuando “aplico” una téc-
nica dada sin que la relación mejore no es porque la haya hecho “mal” sino todo lo contrario: la he 
hecho tan “bien” que he olvidado vincularme con mi consultante a través del interés genuino -que no 
es una técnica sino un fin en sí mismo. Si me intereso “genuinamente” por alguien con miras a con-
seguir algo, aunque sea “su” bien, ya no me intereso genuinamente sino con una segunda intención. 
(Por desgracia, esta paradoja ha pasado desapercibida a la mayor parte de investigadores en terapia, 
centrados en dar con “el” método “correcto” para tratar cada trastorno ignorando la subjetividad que 
lo encarna).

A este respecto, las más peligrosas del acervo de la terapia familiar son las técnicas paradóji-
cas. A menos que se propongan en un ambiente de curiosa, amable y juguetona exploración (como 
lo hacía, por ejemplo, Carl Whitaker), devienen formas de manipulación y engaño “por el bien de la Es
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familia” que reducen su autonomía (cf. Payne, 2006); recordemos que referentes de la talla de Paul 
Watzlawick y Salvador Minuchin admitieron en su momento que manipulaban a la gente “por su 
propio bien”, aunque luego se retractaran).

TÉCNICA Y VISIÓN DE TÚNEL
	 Un segundo, y aún menos evidente, problema de la técnica como vertebradora de la terapia 

es que tiende a propiciar el fracaso porque sume a terapeuta y paciente en una restrictiva “visión de 
túnel”. Cuando enmarcamos alguna intervención o secuencia de intervenciones como una “técnica” 
nos cegamos sin darnos cuenta a las infinitas oportunidades que nacen de las respuestas de los con-
sultantes. Tendemos a considerar todo lo que no sea el resultado esperado de dicha técnica como un 
fracaso más o menos definitivo -no como el punto de partida de una nueva exploración conjunta. 
Pasamos por alto valiosas oportunidades, asideros imprescindibles para ensayar intervenciones efi-
caces y respetuosas, porque estamos a la expectativa de la respuesta “correcta”. Al no conseguirla, 
tendemos a intensificar nuestros esfuerzos de aplicarla “correctamente” y terminamos por achacar el 
impasse a la “resistencia” de los consultantes, su falta de motivación o algún otro déficit intrínseco.

Esto les sucede a terapeutas de todas las tendencias: los cognitivos que transforman el “diálo-
go socrático” en “¡adivine la respuesta! (o sígalo intentando)”, los sistémicos que confían en que las 
“preguntas circulares” modifiquen por sí solas la epistemología familiar, que la “pregunta milagro” 
suscite un cambio irreversible o que la “externalización del problema” lo haga manejable, los huma-
nistas que pretenden “que la persona entre en contacto con sus emociones” insistiendo en el “reflejo 
de sentimientos”, etc. Así, el entender la propia acción como una técnica es la forma más fácil de 
no escuchar a los consultantes -al menos, no en sus propios términos- y de encajar sus aportes en un 
lecho de Procusto.

UNA CONCEPCIÓN POSITIVA DE LA TÉCNICA
Sin embargo, por otro lado, la técnica es indispensable para transmitir el arte de la terapia. Sin 

ella, sin las indicaciones paso a paso que acompañan el aprendizaje de las conversaciones orientadas 
al cambio, sólo contaríamos con teorías, enfoques quizá sugestivos pero carentes de un cable a tie-
rra, de mínimas orientaciones sobre cómo proceder, qué esperar y para qué hacer una cosa o la otra. 
Tampoco podríamos investigar los resultados de una teoría particular y compararlos con los de otras. 
De ahí que prácticamente ninguna escuela terapéutica carezca de técnicas más o menos especifica-
das o manualizadas (es más, ¡algunas consisten ante todo en técnicas!)

Nos encontramos, pues, con un dilema: el apego a la técnica nos hace descuidar a la persona; 
pero el apego a la persona, descuidando la técnica, nos sume en la confusión de no saber qué hacer, 
cómo o para qué.

La solución a este dilema no radica en abdicar de la técnica sino en modificar la forma en que 
la concebimos. Si la vemos como el principal -o, peor aún, el único- motor del cambio, si deposi-
tamos en ella la responsabilidad de producir variaciones positivas en las personas y las relaciones, 
nos perdemos inevitablemente de vista a nosotros mismos y a los consultantes y nos sumimos en un 
círculo vicioso de incomprensión, frustración y mutuas acusaciones.

Propongo una concepción distinta de la técnica que resuelve este dilema sin denigrarla ni 
convertirla en fetiche, preservando la autonomía del interventor y los consultantes. La técnica es 
una forma de organizar la acción del terapeuta, y por ende, la interacción con los consultantes, de 
modo que pueda integrar sus respuestas en términos de un objetivo terapéutico, inmediato o distante, 
coherente con su teoría de la terapia y derivado del diálogo con los miembros del “sistema del pro-
blema”. No es ni más ni menos que eso: una manera de hacer las cosas paso a paso, ordenada y rít-
micamente, neutralizando la confusión del exceso de alternativas al tiempo que suscita alteraciones 
significativas e inteligibles en los consultantes y el terapeuta. Una forma de especificar una teoría 
de manera que sea aplicable a lo largo de una amplia gama de contextos, familias e individuos. En Fl
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suma, la técnica es el procedimiento que el terapeuta usa para trazar su “mapa” del territorio que es 
la familia y sus relaciones.

Al contemplarla así, el terapeuta no se queda atrapado en la expectativa de éxito de la técnica 
sino que la emplea como un modo de vincularse con los consultantes, introduciendo un (des)orden 
distinto en sus formas de experimentar y comportarse que inicia la mutua búsqueda de mejoría. Se 
abre a las vicisitudes que cada familia o persona puedan compartir con él manteniéndose al mismo 
tiempo dentro del mapa, relativamente abstracto y vago, de su teoría -y sin perder de vista su obje-
tivo, propiciar el cambio positivo. Devuelve a los consultantes la responsabilidad sobre sus vidas -y 
a él mismo la de co-construir dialécticamente herramientas siempre nuevas para propiciar la salud.

La consecuencia de esto es que debemos entrenar a los terapeutas no en aplicar técnicas sino 
en comprender la variedad de resultados posibles de la técnica en virtud de un punto de vista más 
abarcativo, compuesto en parte por una teoría o conjunto de teorías y en parte por el “conocimiento 
local” de la cultura en que operan. El foco de atención se desplaza, pues, de la técnica per se a los 
cambios que induce en el curso de la relación terapéutica -y a qué tanto se aproximan o alejan del 
objetivo del proceso. Debemos enseñarles no sólo a actuar sino a hacerlo en base a la reflexión y 
la autoconsciencia -y viceversa, a reflexionar en base al desenlace de la acción. En síntesis, han de 
seguir el lema: “nada hay más práctico que una buena teoría”.

PRINCIPIOS DE LA INTERVENCIÓN POSITIVA
	 De esta visión se derivan algunos principios que debe cumplir una intervención para fomen-

tar la mutua autonomía sin importar el enfoque teórico y en los que convergen, hasta cierto punto, el 
sentido común y los hallazgos empíricos (Bohart & Greenberg, 1997; Kleinke, 1994).

	 -En primer término, las intervenciones eficaces suelen ser directas (Carpenter & Treacher, 
1989): apuntan sin ambages a un tema, asunto u objetivo, siguiendo la trayectoria más corta y de 
menor resistencia. “Directo” no equivale a brusco, brutal o confrontativo; es llamar a las cosas por 
su nombre, no en el afán de escandalizar o provocar sino de verlas tal cual son: “¿cuándo empezó 
usted a maltratarla?” en lugar de “¿cuándo empezaron a pasar estas cosas?”

Tampoco hay que confundir “directo” con “directivo” o, peor aún, impositivo o autoritario. 
Esto último define la relación terapéutica de manera complementaria, menoscabando la autonomía: 
el terapeuta ordena tácitamente al paciente que le obedezca respondiendo a sus preguntas. Es más 
semejante a lo que ocurre cuando saludamos espontáneamente a alguien: devuelve el saludo de 
forma automática sin sentirse forzado. Hemos suscitado una respuesta directamente sin ordenarla ni 
colocarnos por encima del otro. Del mismo modo, el silencio cargado de intensidad que sigue a una 
pregunta a medio formular invita a los consultantes a responderla sin obligarlos. En vez de empujar, 
crea un vacío que tienden a llenar.

Cuando las intervenciones paradójicas se hacen con el objetivo de suscitar un cambio y no de 
identificarse con las dificultades que impiden cambiar (“sigan como hasta ahora, en estas cosas es 
mejor ir lentamente”) son bruscas (pero no directas) y iatrogénicas.

	 -Suelen ser simples: breves, comprensibles y claras (si bien no inequívocas), desprovistas 
de adornos, reducidas a lo mínimo indispensable. Cuanto más sencilla es la intervención, más fácil 
adaptarla a cada consultante cambiando el elemento que suscita rechazo. Completar apropiadamente 
la oración del consultante es mejor que parafrasear todo lo que ha dicho; una broma es más simple, 
directa y precisa que una explicación. De paso, las bromas son un excelente ejemplo de intervención 
simple y directa que no es inequívoca; de hecho, causan gracia por lo que se insinúan, no por lo que 
expresan. Interpolada con maestría en el diálogo (y siempre y cuando no incurra en el sarcasmo o la 
ironía), una broma modifica sutil pero invariablemente el tema de discusión sin imponerse sobre los 
consultantes.

	 -Suelen ser elegantes: usan el menor esfuerzo posible para obtener el máximo resultado. El 
terapeuta persigue la economía de medios en el logro de los fines. En general, cuanto más habla 
e interviene, menos elegante es, más distrae a los consultantes y mayor esfuerzo ha de invertir en Es
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favorecer el cambio. Este esfuerzo se percibe en la resistencia que induce en las personas, la fatiga 
que le dejan las sesiones y la frustración que las acompaña.

	 -Sobre todo al principio de las sesiones, suelen ser polisémicas, tener múltiples sentidos. 
Cuanto más equívocas sean las sugerencias o inducciones del terapeuta (siempre y cuando no naz-
can de la confusión y sigan una línea directriz relativamente clara que apunte al cambio) más útiles, 
espontáneas y autónomas serán las respuestas del paciente. Cuando el terapeuta es demasiado pre-
ciso corre el riesgo de perder su relación con el consultante, que puede percibirlo como incapaz de 
entenderlo (“no es eso lo que quiero decir…”) Así, cuanto más inequívoco es, más riesgos corre; 
más se aproxima a dar órdenes y por ende a facilitar que los consultantes las desobedezcan, desau-
torizándolo tácitamente. Al ser confuso los induce a usar sus palabras no como instrucciones sino 
como indicios que destacan una porción de su experiencia y que pueden emplear para aclararse a sí 
mismos.

	 -Suelen seguir el flujo del diálogo en vez de refrenarlo o desviarlo bruscamente. Una persona 
dice: “cada vez que me llama mi madre, veo el número en la pantalla y me siento, no sé, como…” 
Si el terapeuta replica: “El ver que es tu madre quien llama te produce una sensación difícil de ex-
presar”, corta la conversación y distrae a la persona de la experiencia que pugna por simbolizar, me-
noscabando su autonomía. En cambio, si apunta: “… ¿malestar?” (o “¿indignación?”, etc.), le ofrece 
un asidero para explorar su experiencia sin distraerla, contrastándola con el término empleado. Los 
terapeutas experimentados redirigen las conversaciones moviendo con sutileza y lentitud su foco de 
atención a través de apuntes, bromas, interjecciones, gestos, etc., hasta lograr avances significativos 
que consolidan mediante señalamientos más explícitos que los cristalizan y fortalecen. Para ser útil 
y fomentar la autonomía, la técnica debe ser parte fluida del diálogo terapéutico. Y cuando lo es, 
deja de ser técnica: nace espontáneamente de la interacción. Parafraseando a Harry Stack Sullivan, 
la conversación terapéutica es el arte de las transiciones.

	 -Para conseguir todo esto, las intervenciones han de surgir espontáneamente de la experien-
cia de la interacción más que de la mera teoría o técnica. En otras palabras, el terapeuta pone en 
juego su sensibilidad relacional, nacida de su experiencia de la conversación (que refleja diversos 
aspectos de la de sus consultantes), para afinar sus intervenciones. Así, toma en cuenta la perspec-
tiva de los consultantes sin descalificarlos incluso aunque tenga que contradecirlos; y lo que es más 
importante, emplea el propio flujo de su discurso para facilitar el cambio, enlazando sus fragmentos 
sin interrumpirlo ni oponérsele, aprovechando su energía en vez de luchar contra ella. En lugar de 
dirigir, reorienta; en vez de criticar, indaga. Obra desde una postura de autenticidad genuinamente 
interesada en el bienestar de las personas.

Al comprender la técnica de esta manera tratamos a las personas como fines y no como me-
dios, potenciando su autonomía y ofreciendo reconocimiento sin necesidad de esforzarnos. El foco 
del trabajo siguen siendo los consultantes y la relación con ellos; la técnica no es más que el medio 
por el cual redefinimos esa relación, desplazándola en dirección de la esperanza y la salud. Esta for-
ma de entender la técnica es liberadora. En lugar de amilanarnos cuando no parece surtir el efecto 
deseado, cuando los consultantes no responden como se supone que deberían hacerlo, tomamos sus 
respuestas como punto de partida de nuevas incógnitas que nos acercan a su experiencia y les abren 
perspectivas inéditas. En definitiva, la postura de interés genuino y la concepción de la técnica como 
modo de organizar la acción son indispensables para cumplir con el planteamiento de Mara Selvi-
ni-Palazzoli de “circularidad, neutralidad e hipótesis” (Selvini, Boscolo, Cecchin, & Prata, 1980).

VIÑETA CLÍNICA: CÓMO CREAR RESISTENCIA
	 Veamos un ejemplo de una situación potencialmente problemática y cómo podría manejarse 

siguiendo estos principios. El terapeuta ha citado a la pareja pero sólo asiste el marido. Hay que de-
cidir si realizar la sesión de todos modos (a riesgo de excluir implícitamente a la esposa) o aplazarla 
(a riesgo de que no venga ninguno). Destaco tres posibles intervenciones para abordar el tema, de la 
menos eficaz a la mejor. Luego de saludar, el terapeuta exclama: Fl

ui
r c

on
 e

l d
iá

lo
go

: l
a 

té
cn

ic
a 

de
 la

 te
ra

pi
a 

y 
el

 a
rt

e 
m

ar
ci

al
 d

e 
la

 a
rm

on
ía

;  
p.

93
-1

06



99
Re

de
s 3

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
de

 2
01

6,
 IS

SN
 e

n 
tr

ám
ite

   
   

   
   

   
   

   
  w

w
w.

re
de

sd
ig

ita
l.c

om
.m

x

 

 “¿Por qué no vino su esposa?”
vs. “Vaya… pensé que su esposa iba a venir también…” (rascándose la cabeza ligeramente inclinada)
vs. “… ¿Y su esposa?” (sonriendo apenas, con la cabeza ligeramente inclinada y las cejas en expresión inte-
rrogativa).

La primera, brusca e impositiva, rompe el flujo del saludo y sugiere que la pareja ha incumplido 
una regla por la cual la sesión no tendrá éxito; por ende, pone al marido a la defensiva, moviéndolo 
a justificar la ausencia o restarle importancia y generando un foco de conflicto (“resistencia”) entre 
consultantes y terapeuta. La segunda, menos repentina, coloca al terapeuta (que parece lamentarse 
de antemano por el inevitable fracaso de la sesión) en una posición complementaria inferior que 
limita su maniobrabilidad. Si bien es cierto que evita la posible escalada simétrica del caso anterior, 
facilita la justificación desresponsabilizadora (“y ahora ¿qué hacemos?”) y pinta a los interlocutores 
sobre el lienzo de la desesperanza. La tercera aprovecha el flujo del saludo para indagar por la esposa 
y el motivo de su ausencia, lo que permite saber qué ha sucedido antes de decidir sobre la sesión. Es 
un mensaje más “puro”, breve, simple y directo que preserva la postura de flexibilidad del terapeuta 
permitiéndole pasar a cualquier otra (desde “ah… entonces quizá no deberíamos trabajar hoy” hasta 
“Ya veo… ¿Empezamos?”) No es descalificador sino todo lo contrario: muestra interés genuino en 
la esposa, sorpresa ante su ausencia, y señala claramente que hay que resolver esta vicisitud antes 
de continuar.

Para suscitar resistencia, el terapeuta ha de ser autoritario, inequívoco e inexorable. Cuanto 
más lo haga más en riesgo pondrá la relación con los consultantes y su prestigio e influencia. Su-
pongamos que asevera “lo que sientes es ira” o “tienes 13 pero te comportas como si tuvieras 19”; 
supongamos que esto no coincide con lo que sienten la persona o la familia. Lo más probable es 
que manifiesten sus reparos sin demasiada claridad; difícilmente se atreverán a enemistarse con el 
terapeuta, su último recurso en la lucha contra el problema. Pero comenzarán a desconfiar de su 
perspicacia y habilidad, a tomar sus afirmaciones cum grano salis, a dudar de sus sugerencias. Al 
percatarse de esto, el terapeuta seguramente intentará convencerlos de su exactitud, imponiéndo-
seles por la fuerza de la retórica o la mera insistencia, lo cual los hará sentir aún más distantes y 
menos escuchados y comprendidos. Esta forma de operar es poco elegante, riesgosa y con frecuen-
cia ineficiente, pues para que surta efecto ha de acompañarse de un gran ímpetu en convencer a los 
consultantes de su pertinencia o exactitud.

Se ha postulado que la resistencia es en parte un efecto de la conducta del terapeuta; esto es, 
que puede propiciarla o dificultarla a partir de lo que comunica (Carpenter & Treacher, 1989). Desde 
el punto de vista de la atención, la resistencia es una función de la distancia entre la experiencia del 
paciente y la del terapeuta; es decir, de la dificultad de éste para comprender a aquél como un ser hu-
mano auténtico, genuino y competente, lo que menoscaba la autonomía de ambos. Esto se manifiesta 
en dos fenómenos interdependientes. Uno, su dificultad para entender sus decisiones y su tendencia 
a achacarlas a la “estupidez”, “necedad” o “terquedad” del paciente; otro, su incapacidad de seguir, 
reflejar y sobre todo hacerse cargo de sus cambios experienciales momento-a-momento.

3. SEGUNDA PARTE: TERAPIA Y ARTES MARCIALES

Salvo contadas excepciones (como Carl Whitaker), la terapia familiar ha descuidado la rela-
ción entre intervención y experiencia de la conversación terapéutica. Por tanto, carece de un “mapa” 
que ayude a los terapeutas a orientarse en el irregular territorio de sus sensaciones en medio de un 
diálogo orientado al cambio. Para subsanar esta carencia se puede apelar a un profundo venero de 
saber acerca de las interacciones: las artes marciales, en especial el aikido (Laso, 2009; Leonard, 
2000). Es
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Las artes marciales han servido ya de metáfora en la historia de la terapia familiar (Wat-
zlawick, Weakland, Fisch, & Erickson, 1974). Por desgracia, la tradición sistémica (coherente con 
sus raíces grecolatinas) ha enfatizado una visión “agonal” que opone al terapeuta como gestor del 
cambio a los pacientes o las familias como sus antagonistas homeostáticos: Whitaker habla de “la 
batalla por la estructura”, Selvini-Palazzoli de “la paradoja y la contraparadoja”, el MRI de “la estra-
tegia y la táctica”, etc. Esta perspectiva incompleta milita contra la autonomía y la colaboración. En 
el aikido, paradigma de las artes marciales “internas”, el aspecto agonal está supeditado a un orden 
trascendente y no dicotómico, la “armonía”. No se trata de imponerse “sobre” el paciente o “vencer 
la resistencia de la familia”, metáforas por desgracia demasiado frecuentes; se trata de unirse con el 
consultante, armonizarse con él, para juntos movilizar el problema a un punto en donde disolverlo.

EL ARTE DE ORGANIZAR LA INTERACCIÓN
	 Existe un paralelismo profundo, una esencia compartida, entre las artes marciales y la psi-

coterapia. Ambas consisten en el estudio de los modos de organizar la (inter)acción para que sea lo 
más eficiente, eficaz y elegante posible; en dar una forma a lo informe, un sentido a lo inabarcable. 
Se dividen naturalmente en turnos que imponen un ritmo a la conducta: uno dice algo o lanza un 
golpe, otro responde, desvía o absorbe el golpe o la frase, el primero devuelve, evita o replica, y así 
sucesivamente. Un arte marcial es una preparación para este encuentro con el auténtico Otro, aquel 
que desborda nuestras predicciones y desafía nuestras habilidades (Lee, 1972). De ahí que no pueda 
codificarse ad libitum y que siempre incluya una dosis de azar. Es, según una feliz expresión, un 
“diálogo no verbal” (Kreng, 2005).

Tanto las artes marciales como la psicoterapia se relacionan con la resolución del conflicto; 
no necesariamente de la lucha, que es sólo una de las formas posibles de manejarlo (paralela a la 
negociación: los participantes ofertan y rechazan hasta llegar a un acuerdo). La mejor es a través de 
un diálogo genuino por el que todas las partes cambian disolviéndolo en el proceso. Si el conflicto 
rigidifica las identidades en virtud de la oposición, el diálogo construye identidades que trascienden 
la polaridad. La negociación es una forma ritualizada de lucha; el diálogo, una forma ritualizada de 
construcción mutua.

Aprender artes marciales consiste en aprender a estar de pie en equilibrio, sin tensión innecesa-
ria; a moverse económica, elegante y eficientemente; a atacar, absorber los ataques, fintar y desviar. 
Es aprender a anticiparse al enemigo de forma que pelee contra sí mismo y que, en el mejor de los 
casos, deje de pelear. Para esto, se aprenden posturas, primero, y grupos de posturas, después, que se 
repiten incansable y constantemente para pulir sus imperfecciones (los llamados katas). Lo mismo 
sucede con la psicoterapia: las técnicas son otras tantas secuencias de movimientos que sirven para 
organizar la acción. Más que usarse para generar cambios en el otro, se usan para cambiarse a uno 
mismo. Ningún artista marcial aplica los katas tal y como vienen en el entrenamiento; al contrario, 
crea a partir de ellos secuencias nuevas para adaptarse a sus oponentes. Sabe que el resultado de sus 
actos siempre será impredecible y que el poder no está en la técnica sino en su aplicación de ella; es 
decir, en su propia disciplina.

Otra coincidencia es el manejo de las transiciones. Un artista marcial competente ejecuta las 
diversas técnicas de manera fluida y sin solución de continuidad; es él quien impone el ritmo del 
intercambio estableciendo las pausas e iniciando los ataques. Incluso puede invitar a su oponente 
a atacarlo -colocándolo así en desequilibrio. Lo mismo hace un psicoterapeuta consumado: condu-
ce la conversación, y la atención de sus pacientes y la suya propia, sin solución de continuidad ni 
quiebres, modificando el ritmo en función del tema y la atmósfera hasta llegar a un punto ventajoso.

Enfatizando la capacidad del interventor de adaptarse y fluir comenzamos a aprehender la psi-
coterapia como arte marcial: hacer lo que se sigue de la situación una vez aprehendido su “centro”, 
la línea directriz del discurso de los consultantes.
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SALIR AL ENCUENTRO, MEZCLARSE, DESEQUILIBRAR: ESENCIA DEL DIÁLOGO TE-
RAPÉUTICO

	 En aikido, para inutilizar cualquier agresión se sigue una misma secuencia: salir al encuen-
tro, mezclarse, desequilibrar. En vez de paralizarse o retroceder ante la amenaza hay que moverse 
hacia ella, ligeramente al margen de la línea de ataque, acortando la distancia de modo que el ata-
cante yerre el blanco. Una vez logrado el contacto hay que fundirse con la energía del ataque: eso se 
logra sin resistirse, girando en torno a uno mismo y continuando la dirección de su movimiento para 
reconducirlo fluidamente. La mayoría de amenazas se lanzan en una trayectoria rectilínea; el aikido 
transforma esta recta en una curva que desequilibra e inutiliza al oponente, moviéndolo alrededor 
del centro de gravedad del aikidoka. Igual que la visión sistémica, el aikido añade circularidad al 
choque de dos fuerzas.

En terapia se aplica metafóricamente la misma secuencia. “Salir al encuentro” es mostrar un 
genuino interés en el consultante y escuchar su historia con aceptación (no ingenuidad), no despre-
ciando mis críticas y cuestionamientos sino poniéndolos entre paréntesis hasta que se vuelvan per-
tinentes. “Mezclarse” es aproximarme activamente a la experiencia del otro a través del reflejo que 
suscita en mi propia experiencia: adoptar por un momento su perspectiva sin negar ni abandonar la 
mía sino integrándola en ella. Al acercarme de este modo me fundo con esa experiencia, ese estado 
mental. Para conseguirlo, escucho con atención al consultante y hago mía su narrativa antes de res-
ponder. Contemplo lo que me ha producido, paladeándolo durante un instante -lo cual impone a la 
conversación un ritmo mesurado que favorece la reflexión y la autoconsciencia. Alcanzado un punto 
en común en la vivencia, lo conduzco a un nuevo y mejor equilibrio creando un vacío pregnante que 
la persona pugna por colmar de sentido sin verse forzada ni coaccionada.

En el fondo, mezclarse y desequilibrar son la continuación del “salir al encuentro”. Este pri-
mer paso es crucial: si no sale al encuentro de lo que propone la familia, el interventor anula su po-
sibilidad de invitarlos al cambio, induciendo en ella o bien resistencia o bien desesperanza. El prin-
cipal obstáculo para dar este paso consiste en que la experiencia del interventor deviene disonante, 
molesta o perturbadora; a partir de allí, tenderá a desalojarla o evitarla, reproduciendo la dinámica 
relacional de la familia.

La solución es convertir el malestar en punto de apoyo de sus intervenciones, reconociendo 
su presencia para restablecer el equilibrio, asumiendo que forma parte de la experiencia global del 
sistema consultante y que, por ende, ha de abordarlo para retirar las trabas al cambio. Para ello debe 
ser capaz de identificarlo con precisión en base a sus reacciones y las de los consultantes. Existen 
cuatro formas básicas de responder a una demanda. Sólo una favorece el cambio; las tres restantes 
configuran un mapa del posible malestar del terapeuta.

Un mapa para fluir con el diálogo

Figura 1: Las cuatro respuestas posibles ante la demanda
Fuente: Dang & Seiser, 2003. Es
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La parte superior de la Fig. 1 representa a la familia o el consultante. El triángulo simboliza la 
energía que se lanza desde su base hacia el vértice rumbo al interlocutor; en el aikido un ataque, en 
terapia una demanda, petición o expectativa que involucra al terapeuta.

Los consultantes siempre abrigan alguna expectativa o demanda; que el interventor reduzca su 
dolor, por ejemplo, o que no les pregunte sobre los temas sensibles o vergonzosos; incluso, cuando 
vienen contra su voluntad, que los deje partir tras confirmar que “los demás son el problema”. Esta 
demanda, a menudo tácita, es el punto de fuga al que apunta su discurso y lo que suscita en el tera-
peuta un estilo determinado de respuesta.

	 -La primera forma de responder, representada por la Fig. 1-a, es el contraataque: la demanda 
se estrella con una réplica tajante, simétrica y contundente (el triángulo inferior que se lanza hacia 
el superior). A menudo justificada como “confrontación” o “provocación”, esta réplica tiende a 
culpabilizar a la familia y a cuestionar su capacidad, motivación o buena fe. Por lo general, la con-
frontación lastima a ambas partes y menoscaba su capacidad de maniobra; un choque frontal afecta 
siempre a ambas fuerzas. La familia se siente atacada y se defiende enrocándose en su forma de ver 
las cosas; el terapeuta, bajo la premisa de que “todo cambiaría si me hicieran caso”, insiste en su 
interpretación o sugerencia. El ritmo de la conversación se acelera, las interrupciones se acrecientan, 
las voces se exaltan y compiten por la primacía. El torso, hombros, cuello y cabeza del interventor se 
tensan, su expresión se endurece, sus ojos se entrecierran; su cuerpo parece ensancharse; al respirar 
agitada y superficialmente, su voz se hace más cortante y molesta. Se genera un circuito recursivo 
que desemboca en una escalada simétrica o en la terminación abrupta del proceso.

Suelen ser éstos los terapeutas que terminan “quemados” (burn-out). Pueden ser muy admi-
rados porque “lo entregan todo en la terapia”; pero quienes los admiran no reparan en el desgaste 
que esto representa y en que así el terapeuta se pone continuamente en posición de vulnerabilidad. 
Cada vez que interviene esperando una respuesta en particular, el paciente puede desenfocarlo res-
pondiendo de un modo inesperado; y muchos lo hacen porque se huelen la celada que el terapeuta 
les está tendiendo (por más que sea “por su propio bien”).

En este caso, el terapeuta ha de reconocer su parte en la dinámica: se ha alejado de la expe-
riencia de los consultantes porque algo en ella le resulta inaceptable o erróneo; en suma, contrario a 
sus principios y cosmovisión. Se atrinchera así en un intento de corregir directamente su conducta 
o forma de pensar desde una posición de autoridad frágil y forzada. Para salir del atolladero debe 
volver a su equilibrio y contemplar brevemente su experiencia hasta dar con el elemento inquietante, 
precisándolo lo más que pueda. Quizá se trate de algo demasiado cercano a una parte dolorosa de su 
historia; o, más probablemente, de que algo de lo que ha escuchado le suena inhumano, perverso, 
torpe o incomprensible. El identificarlo le faculta para aceptarlo como parte del sistema experiencial 
de los consultantes sin negarse ni opacarse a sí mismo. Y en base a esta integración puede usarlo 
como punto de apoyo de su nueva intervención. Acaso lo comparta con los consultantes (“cuando 
Ud. dijo eso me sentí molesto; me pregunto si alguno de ustedes siente lo mismo”); acaso sencilla-
mente indague por su significado, raíces e implicaciones. Recupera así su capacidad de maniobra y 
fortalece la mutua autonomía sin refugiarse en la mera técnica.

-La segunda forma, Fig. 1-b, es la huida (el triángulo inferior que se aparta del superior). 
Desbordado por la demanda, el terapeuta se repliega, dejándose abrumar por la información de los 
consultantes y preparando en silencio su salida: a quién y cómo referirlos y en qué momento ha-
cer un corte definitivo en la conversación. Por tanto, interviene impulsivamente, interrumpiendo el 
diálogo lo antes posible para realizar una derivación repentina y carente de contexto que, bajo su 
aparente seguridad y firmeza, deja entrever su falta de convicción. Su mutismo inicial se acompaña 
de una suerte de encogimiento tanto verbal como corpóreo: deja de acompasar el discurso de los 
consultantes con gestos y expresiones; se remueve en su asiento; su caja torácica se comprime, su 
voz se hace más aguda y urgente. Al percatarse de ello, la familia se siente abandonada: reflejando la 
desesperanza del terapeuta, sus miembros se preguntan si el experto que les ha recomendado sabrá 
qué hacer con ellos -o si los enviará a alguien más, repitiendo el patrón que termina por convencerlos Fl

ui
r c

on
 e

l d
iá

lo
go

: l
a 

té
cn

ic
a 

de
 la

 te
ra

pi
a 

y 
el

 a
rt

e 
m

ar
ci

al
 d

e 
la

 a
rm

on
ía

;  
p.

93
-1

06



103
Re

de
s 3

4,
 D

ic
ie

m
br

e 
de

 2
01

6,
 IS

SN
 e

n 
tr

ám
ite

   
   

   
   

   
   

   
  w

w
w.

re
de

sd
ig

ita
l.c

om
.m

x

 

de que son “un caso difícil”.
Es importante recalcar que no es la derivación en sí misma lo que ocasiona esta sensación de 

abandono sino la sensación de apocamiento del interventor que la atraviesa. Una derivación correc-
tamente realizada se sigue con naturalidad del diálogo de modo que sus motivos son transparentes 
y saltan a la vista de los interlocutores; no así en este caso, pues la verdadera razón del terapeuta, su 
temor, es en apariencia inconfesable. No se trata de no derivar sino de hacerlo como es debido, por 
la razón correcta, junto con (no por encima de) las personas.

Generalmente, el terapeuta se ve tentando a huir cuando piensa que las dificultades de los 
consultantes superan con creces su capacidad de afrontamiento porque son tan confusas que no se 
dejan asir, precisar o incluso entender. Lo irónico es que lo mismo sienten ellos, día tras día; ¡por 
eso están en su consulta! De nuevo, el recobrarse supone que el terapeuta reconozca esta sensación 
de desaliento e incompetencia en vez de ocultarla, desplazarla o luchar en su contra, de modo que 
la contemple durante un momento. Si se debe a que la queja es como la Hidra, múltiple y cambiante 
-cuando cree haberle cortado una cabeza aparecen otras dos-, ha de empezar por trabajar sobre la 
dificultad de precisarla. Es perfectamente legítimo y aceptable que algunas familias (las llamadas 
“multiproblemáticas”) vayan más allá de los recursos (teóricos, técnicos, sociales, etc.) con que 
cuenta para atenderlas; y también que lo que necesiten, antes que un terapeuta, sea un asistente 
social, abogado o médico. Si el interventor asiste a la familia a trazar una hoja de ruta para su bús-
queda de ayuda, evidenciando la complejidad y variedad de los problemas y ordenándolos según 
su prioridad y urgencia, los llevará un peldaño más arriba en su autonomía. Podrá, ahí sí, derivarlos 
apropiadamente con su aceptación y cooperación, dejando abierta la posibilidad de que regresen una 
vez atendidas sus perentorias necesidades.

	 -La tercera forma, Fig. 1-c, es la parálisis: un cuadrado que resiste inmutable los embates de 
la demanda y que simboliza la estolidez, inmovilidad y hasta terquedad del terapeuta. En lugar de 
contraatacar o escapar, se mantiene impávido, distante, “neutral” -en suma, “profesional”; se refugia 
en la técnica o la teoría y desde ellas aconseja, sugiere, amonesta o incluso adoctrina, sin compro-
meterse en la situación, posicionarse ante el problema o compartir la atmósfera emocional. Intenta 
transmitir tranquilidad, mesura y competencia; pero sus gestos y expresiones traicionan su sensación 
de frustración y su falta de claridad sobre la línea directriz que ha de adoptar la terapia -carencia 
que trata de encubrir prescribiendo una receta o explicación genéricas. Su voz se hace monótona, 
cadenciosa o incluso condescendiente; el terapeuta no ríe ni se escandaliza; con una sonrisa tibia, 
cruza los brazos o junta las manos y se mece ligeramente a medida que pronuncia su dictamen. La 
atmósfera se vuelve pesada, viscosa, gris; el tiempo se detiene, la sesión se arrastra penosamente en 
un tira y afloja pulcro y superficial. 

Sintiéndose vagamente no escuchados o entendidos, los consultantes insisten en compartir 
su visión del asunto aportando detalles que desmienten la sugerencia del interventor; éste, que no 
puede integrarlos en su receta pero que se rehúsa a dar su brazo a torcer, se limita a repetir lo ya 
expuesto. Puede que, refrenados por sus maneras cordiales y frías, los consultantes dejen de discutir 
y se plieguen a sus ideas; pero lo hacen más por agobio que por convicción. Esta es la postura me-
nos propicia para el cambio ya que impide a los consultantes rechazar la propuesta del interventor y 
evidenciar así sus errores de forma que sean corregidos; al contrario, los mueve a la complacencia, 
a guardar las apariencias en aras de la cortesía, a responder tibia y difusamente. No es extraño que 
terminen por marcharse de la sesión con el propósito expreso de seguir la consigna y la secreta inten-
ción de no volver a la consulta. Las recetas genéricas no suscitan una abierta negativa, pero tampoco 
convencen: ocasionan el abandono del proceso, casi siempre sin previo aviso.

En las dos posturas anteriores el terapeuta comprende al menos parte de la experiencia de la 
familia -que en el primer caso le irrita y en el segundo le atemoriza; en esta ni siquiera logra enten-
derla, aunque así le parezca. No se relaciona con sus miembros en tanto individuos sino como este-
reotipos, como clichés arrancados de diversos manuales. Sus vicisitudes y peripecias no le resultan 
del todo “reales” o tangibles. Cuando el terapeuta no “vibra” con la familia no se vincula con ella; y Es
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por ende, lo que sea que les proponga caerá en saco roto porque carecerá de sentido al no engarzarse 
en su marco experiencial.

Para trascender este punto muerto ha de empezar por reconocerlo y esforzarse en encontrar un 
asidero que lo vincule a la narración de los consultantes, prestando atención a su propia experiencia 
mientras la escucha, identificando las oscilaciones significativas que apuntan a una identificación 
más profunda con el malestar y los recursos de la familia, y amplificándolas voluntaria y cons-
cientemente a través de la curiosidad y el interés genuino. Ha de indagar por el “¿cómo es ser esta 
familia?” antes de pasar al “¿por qué es así?” o al “¿de qué manera ayudarlos a cambiar?” Sólo tras 
haber paladeado un fragmento de su experiencia podrá entenderlos y por ende asistirlos, sugiriendo 
técnicas en un espíritu de ensayo y error que nazcan no de su lectura teórica sino del “crisol” de la 
familia (Napier & Whitaker, 1988).

“HARA”: UNA DESCRIPCIÓN “INTERNA” DE LA POSTURA TERAPÉUTICA
	 A estas tres formas corresponde una dificultad para “fluir” con el diálogo y un intento del 

terapeuta de rechazar, corregir o evitar los aspectos de sus consultantes que le resultan perturbadores 
-que se manifiesta en su manejo impulsivo y errático. Cualquiera de ellas puede transformarse en la 
cuarta a condición de que el terapeuta repare en el estancamiento, identifique sus raíces en su propia 
experiencia y tome ésta -en la medida en que refleja alguna porción del sistema consultante- como 
asidero de sus intervenciones.

La última forma, Fig. 1-d, representa al terapeuta “danzando” con la familia, entretejiendo 
cambios a medida que acompaña su relato, plenamente presente y disponible -y a la vez dueño de 
sí mismo, capaz de cambiar de posición según lo requiera la ocasión. El terapeuta fluye con la con-
versación reorientándola lenta y progresivamente en dirección de la salud y la autonomía. Y para 
hacerlo, toma la demanda de la familia y le añade circularidad: la hace girar en torno a sí mismo, a su 
“centro”, integrándola en su experiencia, y la devuelve transformada, con un énfasis y una tonalidad 
ligeramente distintas y cada vez más notorias, enfocando los aspectos subyugados por el problema 
(las excepciones, la naturaleza relacional del trastorno, etc.).

La metáfora del “centro” proviene también del aikido, que hace hincapié en ser consciente del 
propio equilibrio y en transformar las tensiones desequilibradoras, el ataque del oponente, en movi-
mientos circulares alrededor de un estable centro de gravedad para inutilizarlo sin hacerle daño. Este 
centro de gravedad (un poco por debajo y por detrás del ombligo) se llama hara. El equivalente en 
terapia es el “centro experiencial”, la consciencia momento-a-momento del terapeuta a medida que 
se desenvuelve el diálogo, que le permite detectar los “desequilibrios” u oscilaciones (malestares, 
preocupaciones, inquietudes, arrebatos, etc.) que reflejan las de los consultantes. Por este hara pasa 
el terapeuta lo que le cuentan de forma que lo integra; sus respuestas brotan no de lo que le dicen 
sino de lo que hace suyo a partir de lo que le dicen.

Cuando actúa desde este centro no se fija obsesivamente en los detalles (su lenguaje no verbal, 
creencias, patrones comunicacionales, etc.): presta atención suave, curiosa u amablemente a la expe-
riencia que surge en él, momento a momento, ante la totalidad del otro, detectando cualquier tensión, 
cualquier incipiente movimiento en una u otra dirección; y sale a su encuentro sin abandonar la se-
renidad, perder flexibilidad ni dejarse llevar por la vorágine de las pasiones en conflicto. No trabaja 
desde arriba sino desde dentro de la relación. La expresión, experiencia, emoción y pensamientos 
del terapeuta pueden cambiar continuamente -y de hecho deben hacerlo; si se queda atrapado en un 
punto cualquiera tiende a imponérselo a sus consultantes creando el distanciamiento que engendra 
la resistencia. Lo que no cambia es el “centro invariable”: como la rueda, que gira sin perder su eje, 
así el interventor actúa sin abandonar su equilibrio. Por ende, para redefinir la relación con el otro, el 
terapeuta debe aprender a redefinirla primero consigo mismo, con esa porción de su experiencia que 
ha rechazado por molesta, inquietante o confusa, en el curso de la conversación.

La contraparte “interna” de esto ha sido poco analizada en la tradición de la terapia familiar, 
exceptuando el brillante trabajo de Tom Andersen (Andersen, 1991). Es la postura que adopta el Fl
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terapeuta para abordar a sus consultantes y desde la cual realiza sus intervenciones; una postura de 
interés genuino hacia las personas de los consultantes y de gentil curiosidad (cf. Cecchin, 1987) por 
las variedades de su experiencia. El interés genuino se deriva de que el terapeuta ve en sus consul-
tantes a personas que son fines en sí mismos y no medios para algún otro fin -aunque este sea el 
de “ayudarlas”, “sentirse mejor” o “cambiar”. De esta manera no las menosprecia ni idealiza. Son 
humanos, como lo es él: y nada humano le es ajeno, como a nadie (Laso, 2006). Su interés nace, 
pues, de que se vincula con ellas profundamente, desde el núcleo común de “lo humano”, el reflejo 
de sus experiencias en él.

A partir de este interés indaga con curiosidad estas experiencias, tratando de recrearlas, darles 
forma y paladearlas en sí mismo y de elaborar sus intervenciones a partir de esta recreación. Escenas 
pasmosas, violentas, dolorosas, bizarras, absurdas, grotescas, tiernas o tristes colorean esta curiosi-
dad sin transformarla, desplazarla o inhibirla. Si tuviera que describir esta curiosidad, el terapeuta 
diría más o menos: “estas personas me abren la posibilidad, insólita y valiosa, de presenciar el mi-
lagro de la vida luchando por salir a flote entre el barro de la desesperanza: una más de las formas 
en que se disfraza esa chispa mágica que palpita en todos nosotros y en todo lo que nos rodea” 
(McDonnell, 1974).

Es una curiosidad gentil, no fría, distante o profesional; para entender a sus consultantes, el 
terapeuta tiene que entenderse a sí mismo en su situación. En la medida de lo posible, los múltiples 
dolores, síntomas, desórdenes y malestares le resultan comprensibles como respuestas lógicas en un 
contexto relacional determinado; y por tanto los contempla con amabilidad. Urgido a describirla, 
diría quizá: “¿Cómo rechazar este dolor, esta reacción, esta parte de la experiencia de la persona? ¡Si 
también es parte de mí! Y tiene sentido dentro del todo. Ahora que la hemos bautizado y expuesto 
podemos contemplarla -o ponerla momentáneamente entre paréntesis mientras seguimos mapeando 
la experiencia de los consultantes tal y como surge en nuestra interacción. No la rechazamos ni nos 
dejamos invadir por ella: sencillamente tomamos nota y la dejamos estar junto con todo lo demás” 
(Cf. Gendlin, 1978).

Actuando desde esta postura, el terapeuta tiende a seguir espontáneamente las manifestaciones 
de sus consultantes, lo que preserva su mutua flexibilidad y autonomía. Independientemente de su 
orientación teórica o técnica, deviene un agente de cambio en los múltiples contextos en que parti-
cipa.
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